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Monsieur de Manerville le père était un bon gentil- 
homme normand bien connu du maréchal de Richelieu, qui 
lui fit épouser une des plus riches héritières de Bordeaux 
dans le temps où le vieux duc y alla trôner en sa qualité de 
gouverneur de Guyenne. Le Normand vendit les terres qu’il 
possédait en Bessin et se fit Gascon, séduit par la beauté du 
château de Lanstrac, délicieux séjour qui appartenait à sa 
femme. Dans les derniers jours du règne de Louis XV, il 
acheta la charge de major des Gardes de la Porte, et vécut 
jusqu’en 1813, après avoir fort heureusement traversé la ré- 
volution. Voici comment. Il alla vers la fin de l’année 1790 
à la Martinique, où sa femme avait des intérêts, et confia 
la gestion de ses biens de Gascogne à un honnête clerc de 
notaire, appelé Mathias, qui donnait alors dans les idées 
nouvelles. À son retour, le comte de Manerville trouva ses 
propriétés intactes et profitablement gérées. Ce savoir-faire 
était un fruit produit par la greffe du Gascon sur le Nor- 
mand. Madame de Manerville mourut en 1810. Instruit de 
l'importance des intérêts par les dissipations de sa jeunesse 
et, comme beaucoup de vieillards, leur accordant plus de 
place qu’ils n’en ont dans la vie, monsieur de Manerville de- 
vint progressivement économe, avare et ladre. Sans songer 
que l’avarice des pères prépare la prodigalité des enfants, il 
ne donna presque rien à son fils, encore que ce fût un fils 
unique. 

Paul de Manerville, revenu vers la fin de l’année 1810 
du collége [colége] de Vendôme, resta sous la domination 
paternelle pendant trois années. La tyrannie que fit peser 
sur son héritier un vieillard de soixante-dix-neuf ans in- 
flua nécessairement sur un cœur et sur un caractère qui 
n'étaient pas formés. Sans manquer de ce courage physique 
qui semble être dans l’air de la Gascogne, Paul n’osa lut- 
ter contre son père, et perdit cette faculté de résistance qui 
engendre le courage moral. Ses sentiments comprimés al- 
lèrent au fond de son cœur, où il les garda long-temps sans 


les exprimer; puis plus tard, quand il les sentit en désac- 
cord avec les maximes du monde, il put bien penser et mal 
agir. Il se serait battu pour un mot, et tremblait à l’idée de 
renvoyer un domestique; car sa timidité s’exerçait dans les 
combats qui demandent une volonté constante. Capable de 
grandes choses pour fuir la persécution, il ne l'aurait ni pré- 
venue par une opposition systématique, ni affrontée par un 
déploiement continu de ses forces. Lâche en pensée, har- 
di en actions, il conserva long-temps cette candeur secrète 
qui rend l’homme la victime et la dupe volontaire de choses 
contre lesquelles certaines âmes hésitent à s’insurger, ai- 
mant mieux les souffrir que de s’en plaindre. Il était empri- 
sonné dans le vieil hôtel de son père, car il n'avait pas assez 
d’argent pour frayer avec les jeunes gens de la ville, il en- 
viait leurs plaisirs sans pouvoir les partager. Le vieux gentil- 
homme le menait chaque soir dans une vieille voiture, trai- 
née par de vieux chevaux mal attelés, accompagné de ses 
vieux laquais mal habillés, dans une société royaliste, com- 
posée des débris de la noblesse parlementaire et de la no- 
blesse d’épée. Réunies depuis la révolution pour résister à 
l'influence impériale, ces deux noblesses s’étaient transfor- 
mées en une aristocratie territoriale. Écrasé par les hautes 
et mouvantes fortunes des villes maritimes, ce faubourg 
Saint-Germain de Bordeaux répondait par son dédain au 
faste qu'étalaient alors le commerce, les administrations et 
les militaires. Trop jeune pour comprendre les distinctions 
sociales et les nécessités cachées sous l’apparente vanité 
qu'elles créent, Paul s’ennuyait au milieu de ces antiquités, 
sans savoir que plus tard ses relations de jeunesse lui assure- 
raient cette prééminence aristocratique que la France aime- 
ra toujours. Il trouvait de légères compensations à la maus- 
saderie de ses soirées dans quelques exercices qui plaisent 
aux jeunes gens, car son père les lui imposait. Pour le vieux 
gentilhomme, savoir manier les armes, être excellent cava- 
lier, jouer à la paume, acquérir de bonnes manières, en- 


fin la frivole instruction des seigneurs d’autrefois consti- 
tuait un jeune homme accompli. Paul faisait donc tous les 
matins des armes, allait au manége et tirait le pistolet. Le 
reste du temps, il l’employait à lire des romans, car son père 
n’admettait pas les études transcendantes par lesquelles se 
terminent aujourd’hui les éducations. Une vie si monotone 
eût tué ce jeune homme, si la mort de son père ne l’eût 
délivré de cette tyrannie au moment où elle était devenue 
insupportable. Paul trouva des capitaux considérables ac- 
cumulés par l’avarice paternelle, et des propriétés dans le 
meilleur état du monde; mais il avait Bordeaux en horreur, 
et n'aimait pas davantage Lanstrac, où son père allait passer 
tous les étés et le menait à la chasse du matin au soir. 

Dès que les affaires de la succession furent terminées, le 
jeune héritier avide de jouissances acheta des rentes avec 
ses capitaux, laissa la gestion de ses domaines au vieux Ma- 
thias, le notaire de son père, et passa six années loin de Bor- 
deaux. Attaché d’ambassade à Naples, d’abord; il alla plus 
tard comme secrétaire à Madrid, à Londres, et fit ainsi le 
tour de l’Europe. Après avoir connu le monde, après s'être 
dégrisé de beaucoup d'illusions, après avoir dissipé les ca- 
pitaux liquides que son père avait amassés, il vint un mo- 
ment où, pour continuer son train de vie, Paul dut prendre 
les revenus territoriaux que son notaire lui avait accumu- 
lés. En ce moment critique, saisi par une de ces idées pré- 
tendues-sages, il voulut quitter Paris, revenir à Bordeaux, 
diriger ses affaires, mener une vie de gentilhomme à Lans- 
trac, améliorer ses terres, se marier, et arriver un jour à 
la députation. Paul était comte, la noblesse redevenait une 
valeur matrimoniale, il pouvait et devait faire un bon ma- 
riage. Si beaucoup de femmes désirent épouser un titre, 
beaucoup plus encore veulent un homme à qui l’entente 
de la vie soit familière. Or, Paul avait acquis pour une 
somme de sept cent mille francs, mangée en six ans, cette 
charge, qui ne se vend pas et qui vaut mieux qu'une charge 


d'agent de change; qui exige aussi de longues études, un 
stage, des examens, des connaissances, des amis, des en- 
nemis, une certaine élégance de taille, certaines manières, 
un nom facile et gracieux à prononcer; une charge qui 
d’ailleurs rapporte des bonnes fortunes, des duels, des pa- 
ris perdus aux courses, des déceptions, des ennuis, des tra- 
vaux, et force plaisirs indigestes. Il était enfin un homme 
élégant. Malgré ses folles dépenses, il n’avait pu devenir 
un homme à la mode. Dans la burlesque armée des gens 
du monde, l’homme à la mode représente le maréchal de 
France, l’homme élégant équivaut à un lieutenant-général. 
Paul jouissait de sa petite réputation d’élégance et savait la 
soutenir. Ses gens avaient une excellente tenue, ses équi- 
pages étaient cités, ses soupers avaient quelque succès, en- 
fin sa garçonnière était comptée parmi les sept ou huit dont 
le faste égalait celui des meilleures maisons de Paris. Mais 
il n'avait fait le malheur d’aucune femme, mais il jouait 
sans perdre, mais il avait du bonheur sans éclat, mais il 
avait trop de probité pour tromper qui que ce fût, même 
une fille; mais il ne laissait pas traîner ses billets doux, et 
n'avait pas un coffre aux lettres d'amour dans lequel ses 
amis pussent puiser en attendant qu'il eût fini de mettre 
son col ou de se faire la barbe; mais ne voulant point en- 
tamer ses terres de Guyenne, il n’avait pas cette témérité 
qui conseille de grands coups et attire l'attention à tout prix 
sur un jeune homme; mais il n'empruntait d'argent à per- 
sonne [persone|, et avait le tort d’en prêter à des amis qui 
l’abandonnaient et ne parlaient plus de lui nien bien nien 
mal. Il semblait avoir chiffré son désordre. Le secret de son 
caractère était dans la tyrannie paternelle qui avait fait de lui 
comme un métis social. Donc un matin, il dit à l’un de ses 
amis nommé de Marsay, qui depuis devint illustre : — Mon 
cher ami, la vie a un sens. 

— Il faut être arrivé à vingt-sept ans pour la comprendre, 
répondit railleusement de Marsay. 


— Oui, j'ai vingt-sept ans, et précisément à cause de 
mes vingt-sept ans, je veux aller vivre à Lanstrac en gentil- 
homme. J'habiterai Bordeaux où je transporterai mon mo- 
bilier de Paris, dans le vieil hôtel de mon père, et viendrai 
passer trois mois d'hiver ici, dans cette maison que je gar- 
derai. 

— Et tu te marieras ? 

— Et je me marierai. 

— Je suis ton ami, mon gros Paul, tu le sais, dit de Mar- 
say après un moment de silence, eh! bien, sois bon père et 
bon époux, tu deviendras ridicule pour Le reste de tes jours. 
Si tu pouvais être heureux et ridicule, la chose devrait être 
prise en considération; mais tu ne seras pas heureux. Tu 
n’as pas le poignet assez fort pour gouverner un ménage. Je 
te rends justice: tu es un parfait cavalier; personne mieux 
que toi ne sait rendre et ramasser les guides, faire piaffer 
un cheval, et rester vissé sur ta selle. Mais, mon cher, le ma- 
riage est une autre allure. Je te vois d'ici, mené grand train 
par madame la comtesse de Manerville, allant contre ton 
gré plus souvent au galop qu’au trot, et bientôt désarçonné! 
oh! mais désarçonné de manière à demeurer dans le fossé, 
les jambes cassées. Écoute ? Il te reste quarante et quelques 
mille livres de rente en propriétés dans le département de 
la Gironde, bien. Emmène tes chevaux et tes gens, meuble 
ton hôtel à Bordeaux, tu seras Le roi de Bordeaux, tu y pro- 
mulgueras les arrêts que nous porterons à Paris, tu seras le 
correspondant de nos stupidités, très-bien. Fais des folies 
en province, fais-y même des sottises, encore mieux! peut- 
être gagneras-tu de la célébrité. Mais... ne te marie pas. Qui 
se marie aujourd’hui? des commerçants dans l'intérêt de 
leur capital ou pour être deux à tirer la charrue, des pay- 
sans qui veulent en produisant beaucoup d’enfants se faire 
des ouvriers, des agents de change ou des notaires obligés 
de payer leurs charges, de malheureux rois qui continuent 
de malheureuses dynasties. Nous seuls sommes exempts 


du bât, et tu vas t’en harnacher? Enfin pourquoi te ma- 
ries-tu ? tu dois compte de tes raisons à ton meilleur ami ? 
D'abord, quand tu épouserais une héritière aussi riche que 
toi, quatre-vingt mille livres de rente pour deux, ne sont pas 
la même chose que quarante mille livres de rente pour un, 
parce qu’on se trouve bientôt trois, et quatre s’il nous ar- 
rive un enfant. Aurais-tu par hasard de l’amour pour cette 
sotte race des Manerville qui ne te donnera que des cha- 
grins ? tu ignores donc le métier de père et mère? Le ma- 
riage, mon gros Paul, est la plus sotte des immolations so- 
ciales; nos enfants seuls en profitent et n’en connaissent 
le prix qu'au moment où leurs chevaux paissent les fleurs 
nées sur nos tombes. Regrettes-tu ton père, ce tyran qui 
t'a désolé ta jeunesse? Comment t'y prendras-tu pour te 
faire aimer de tes enfants ? Tes prévoyances pour leur édu- 
cation, tes soins de leur bonheur, tes sévérités nécessaires 
les désaffectionneront. Les enfants aiment un père prodigue 
ou faible qu’ils mépriseront plus tard. Tu seras donc entre la 
crainte et le mépris. N'est pas bon père de famille qui veut! 
Tourne les yeux sur nos amis, et dis-moi ceux de qui tu 
voudrais pour fils ? nous en avons connu qui déshonoraient 
leur nom. Les enfants, mon cher, sont des marchandises 
très-difficiles à soigner. Les tiens seront des anges, soit! As- 
tu jamais sondé l’abîme qui sépare la vie du garçon de la 
vie de l’homme marié? Écoute? Garçon, tu peux te dire: 
— «Je n’aurai que telle somme de ridicule, le public ne pen- 
sera de moi que ce que je lui permettrai de penser.» Ma- 
rié, tu tombes dans l'infini du ridicule! Garçon, tu te fais 
ton bonheur, tu en prends aujourd’hui, tu t'en passes de- 
main; marié, tu le prends comme il est, et, le jour où tu 
en veux, tu t'en passes. Marié, tu deviens ganache, tu cal- 
cules des dots, tu parles de morale publique et religieuse, tu 
trouves les jeunes gens immoraux, dangereux; enfin tu de- 
viendras un académicien social. Tu me fais pitié. Le vieux 
garçon dont l'héritage est attendu, qui se défend à son der- 


nier soupir contre une vieille garde à laquelle il demande 
vainement à boire, est un béat en comparaison de l’homme 
marié. Je ne te parle pas de tout ce qui peut advenir de 
tracassant, d’ennuyant, d’impatientant, de tyrannisant, de 
contrariant, de gênant, d’idiotisant, de narcotique et de pa- 
ralytique dans le combat de deux êtres toujours en présence, 
liés à jamais, et qui se sont attrapés tous deux en croyant se 
convenir ; non, ce serait recommencer la satire de Boileau, 
nous la savons par cœur. Je te pardonnerais ta pensée ridi- 
cule, si tu me promettais de te marier en grand seigneur, 
d’instituer un majorat avec ta fortune, de profiter de la lune 
de miel pour avoir deux enfants légitimes, de donner à ta 
femme une maison complète distincte de la tienne, de ne 
vous rencontrer que dans le monde, et de ne jamais reve- 
nir de voyage sans te faire annoncer par un courrier. Deux 
cent mille livres de rente suffisent à cette existence, et tes 
antécédents te permettent de la créer au moyen d’une riche 
Anglaise affamée d’un titre. Ah! cette vie aristocratique me 
semble vraiment française, la seule grande, la seule qui nous 
obtienne le respect, l'amitié d’une femme, la seule qui nous 
distingue de la masse actuelle, enfin la seule pour laquelle 
un jeune homme puisse quitter la vie de garçon. Ainsi po- 
sé, le comte de Manerville conseille son époque, se met au- 
dessus de tout et ne peut plus être que ministre ou ambassa- 
deur. Le ridicule ne l’atteindra jamais, il a conquis les avan- 
tages sociaux du mariage et garde les priviléges du garçon. 

— Mais, mon bon ami, je ne suis pas de Marsay, je suis 
tout bonnement, comme tu me fais l'honneur de le dire toi- 
même, Paul de Manerville, bon père et bon époux, député 
du centre, et peut-être pair de France; destinée excessive- 
ment médiocre; mais je suis modeste, je me résigne. 

— Et ta femme, dit l’impitoyable de Marsay, se résigne- 
ra-t-elle ? 

— Ma femme, mon cher, fera ce que je voudrai. 


— Ha, mon pauvre ami, tu en es encore là? Adieu, Paul. 
Dès aujourd’hui je te refuse mon estime. Encore un mot, 
car je ne saurais souscrire froidement à ton abdication. Vois 
donc où gît la force de notre position. Un garçon, n’eût- 
il que six mille livres de rente, ne lui restât-il pour toute 
fortune que sa réputation d'élégance, que le souvenir de 
ses succès. Hé! bien, cette ombre fantastique comporte 
d'énormes valeurs. La vie offre encore des chances à ce 
garçon déteint. Oui, ses prétentions peuvent tout embras- 
ser. Mais le mariage, Paul, c’est le: —Tu n'iras pas plus loin 
social. Marié, tu ne pourras plus être que ce que tu seras, à 
moins que ta femme ne daigne s’occuper de toi. 

— Mais, dit Paul, tu m’écrases toujours sous des théories 
exceptionnelles! Je suis las de vivre pour les autres, d’avoir 
des chevaux pour les montrer, de tout faire en vue du Qu’en 
dira-t-on, de me ruiner pour éviter que des niais s’écrient: 
— Tiens, Paul a toujours la même voiture. Où en est-il de 
sa fortune ? Il la mange ? il joue à la Bourse? Non, il est mil- 
lionnaire. Madame une telle est folle de lui. Il a fait venir 
d'Angleterre un attelage qui, certes, est le plus beau de Paris. 
On a remarqué à Longchamps les calèches à quatre chevaux 
de messieurs de Marsay et de Manerville, elles étaient par- 
faitement attelées. Enfin, mille niaiseries avec lesquelles une 
masse d’imbéciles nous conduit. Je commence à voir que 
cette vie où l’on roule au lieu de marcher nous use et nous 
vieillit. Crois-moi, mon cher Henry, j'admire ta puissance, 
mais sans l’envier. Tu sais tout juger, tu peux agir et penser 
en homme d’État, te placer au-dessus des lois générales, des 
idées reçues, des préjuges admis, des convenances adop- 
tées, enfin, tu perçois les bénéfices d’une situation dans la- 
quelle je n’aurais, moi, que des malheurs. Tes déductions 
froides, systématiques, réelles peut-être, sont aux yeux de 
la masse, d’épouvantables immoralités. Moi, j’appartiens à 
la masse. Je dois jouer le jeu selon les règles de la société 
dans laquelle je suis forcé de vivre. En te mettant au som- 


met des choses humaines, sur ces pics de glace, tu trouves 
encore des sentiments; mais moi j'y gèlerais [gelerais]. La 
vie de ce plus grand nombre auquel j’appartiens bourgeoi- 
sement, se compose d'émotions dont j'ai maintenant be- 
soin. Souvent un homme à bonnes fortunes, coquette avec 
dix femmes, et n’en a pas une seule; puis, quels que soient 
sa force, son habileté, son usage du monde, il survient des 
crises où il se trouve comme écrasé entre deux portes. Moi, 
j'aime l'échange constant et doux de la vie, je veux cette 
bonne existence où vous trouvez toujours une femme près 
de vous... 

— C’est un peu leste, le mariage, s’écria de Marsay. 

Paul ne se décontenança pas et dit en continuant: — Ris, 
si tu veux; moi, je me sentirai l’homme le plus heureux 
du monde quand mon valet de chambre entrera me di- 
sant : — Madame attend monsieur pour déjeuner. Quand je 
pourrai, le soir en rentrant, trouver un cœur. 

— Toujours trop leste, Paul! Tu n’es pas encore assez 
moral pour te marier. 

— … Un cœur à qui confier mes affaires et dire mes se- 
crets. Je veux vivre assez intimement avec une créature pour 
que notre affection ne dépende pas d’un oui ou d’un non, 
d’une situation où le plus joli homme cause des désillusion- 
nements à l'amour. Enfin, j'ai le courage nécessaire pour 
devenir, comme tu le dis, bon père et bon époux! Je me sens 
propre aux joies de la famille, et veux me mettre dans les 
conditions exigées par la société pour avoir une femme, des 
enfants... 

— Tu me fais l'effet d’un panier de mouches à miel. 
Marche! tu seras une dupe toute ta vie. Ah! tu veux te ma- 
rier pour avoir une femme. En d’autres termes, tu veux ré- 
soudre heureusement à ton profit le plus difficile des pro- 
blèmes que présentent aujourd’hui les mœurs bourgeoises 
créées par la révolution française, et tu commenceras par 
une vie d'isolement! Crois-tu que ta femme ne voudra pas 


de cette vie que tu méprises? en aura-t-elle comme toi le 
dégoût ? Si tu ne veux pas de la belle conjugalité dont Le pro- 
gramme vient d’être formulé par ton ami de Marsay, écoute 
un dernier conseil ? Reste encore garçon pendant treize ans, 
amuse-toi comme un damné; puis, à quarante ans, à ton 
premier accès de goutte, épouse une veuve de trente-six 
ans: tu pourras être heureux. Si tu prends une jeune fille 
pour femme, tu mourras enragé! 

— Ah! çà, dis-moi pourquoi? s’écria Paul un peu piqué. 

— Mon cher, répondit de Marsay, la satire de Boileau 
contre les femmes est une suite de banalités poétisées. Pour- 
quoi les femmes n’auraient-elles pas des défauts ? Pourquoi 
les déshériter de l’Avoir le plus clair de la nature humaine ? 
Aussi, selon moi, le problème du mariage n'est-il plus là où 
ce critique l’a mis. Crois-tu donc qu’il en soit du mariage 
comme de l’amour, et qu’il suffise à un mari d’être homme 
pour être aimé? Tu vas donc dans les boudoirs pour n’en 
rapporter que d’heureux souvenirs? Tout, dans notre vie 
de garçon, prépare une fatale erreur à l’homme marié qui 
n'est pas un profond observateur du cœur humain. Dans 
les heureux jours de sa jeunesse, un homme, par la bizarre- 
rie de nos mœurs, donne toujours le bonheur, il triomphe 
de femmes toutes [tout] séduites qui obéissent à des dési- 
rs. De part et d’autre, les obstacles que créent les lois, les 
sentiments et la défense naturelle à la femme, engendrent 
une mutualité de sensations qui trompe les gens superfi- 
ciels sur leurs relations futures en état de mariage où les 
obstacles n'existent plus, où la femme souffre l'amour au 
lieu de le permettre, repousse souvent le plaisir au lieu de 
le désirer. Là, pour nous, la vie change d’aspect. Le garçon 
libre et sans soins, toujours agresseur, n’a rien à craindre 
d'un insuccès. En état de mariage, un échec est irréparable. 
S’il est possible à un amant de faire revenir une femme d’un 
arrêt défavorable, ce retour, mon cher, est le Waterloo des 
maris. Comme Napoléon, le mari est condamné à des vic- 


toires qui, malgré leur nombre, n’empêchent pas la pre- 
mière défaite de le renverser. La femme, si flattée de la per- 
sévérance, si heureuse de la colère d’un amant, les nomme 
brutalité chez un mari. Si le garçon choisit son terrain, si 
tout lui est permis, tout est défendu à un maître, et son 
champ de bataille est invariable. Puis, la lutte est inverse. 
Une femme est disposée à refuser ce qu’elle doit; tandis 
que, maîtresse, elle accorde ce qu’elle ne doit point. Toi 
qui veux te marier et qui te marieras, as-tu jamais médité 
sur le Code civil? Je ne me suis point sali les pieds dans ce 
bouge à commentaires, dans ce grenier à bavardages, ap- 
pelé l’École de Droit, je n’ai jamais ouvert le Code, mais 
j'en vois les applications sur Le vif du monde. Je suis légiste 
comme un chef de clinique est médecin. La maladie n’est 
pas dans les livres, elle est dans le malade. Le Code, mon 
cher, a mis la femme en tutelle, il l’a considérée comme un 
mineur, comme un enfant. Or, comment gouverne-t-on les 
enfants ? par la crainte. Dans ce mot, Paul est le mors de la 
bête. Tâte-toi le pouls! Vois si tu peux te déguiser en tyran, 
toi, si doux, si bon ami, si confiant; toi, de qui j'ai ri d’abord 
et que j'aime assez aujourd’hui pour te livrer ma science. 
Oui, ceci procède d’une science que déjà les Allemands ont 
nommée Anthropologie. Ah! si je n'avais pas résolu la vie 
par le plaisir, si je n’avais pas une profonde antipathie pour 
ceux qui pensent au lieu d’agir, si je ne méprisais pas les 
niais assez stupides pour croire à la vie d’un livre, quand 
les sables des déserts africains sont composés des cendres 
de je ne sais combien de Londres, de Venise, de Paris, de 
Rome inconnues, pulvérisées, j'écrirais un livre sur les ma- 
riages modernes, sur l'influence du système chrétien ; enfin, 
je mettrais un lampion sur ce tas de pierres aiguës parmi 
lesquelles se couchent les sectateurs du multiplicamini so- 
cial. Mais, l'Humanité vaut-elle un quart d’heure de mon 
temps ? Puis, le seul emploi raisonnable de l'encre n'est-il 


pas de piper les cœurs par des lettres d'amour ? Eh! nous 
amèneras-tu la comtesse de Manerville ? 

— Peut-être, dit Paul. 

— Nous resterons amis, dit de Marsay. 

— Si? répondit Paul. 

— Sois tranquille, nous serons polis avec toi, comme la 
Maison-Rouge avec les Anglais à Fontenoy. 

Quoique cette conversation l’eût ébranlé, le comte de 
Manerville se mit en devoir d'exécuter son dessein, et re- 
vint à Bordeaux pendant l'hiver de l’année 1821. Les dé- 
penses qu'il fit pour restaurer et meubler son hôtel sou- 
tinrent dignement la réputation d'élégance qui le précédait. 
Introduit d’avance par ses anciennes relations dans la so- 
ciété royaliste de Bordeaux, à laquelle il appartenait par ses 
opinions autant que par son nom et par sa fortune, il y ob- 
tint la royauté fashionable. Son savoir-vivre, ses manières, 
son éducation parisienne enchantèrent le faubourg Saint- 
Germain bordelais. Une vieille marquise se servit d’une ex- 
pression jadis en usage à la Cour pour désigner la florissante 
jeunesse des Beaux, des Petits-Maîtres d'autrefois, et dont 
le langage, les façons faisaient loi: elle dit de lui qu’il était 
la fleur des pois. La société libérale ramassa le mot, en fit 
un surnom pris par elle en moquerie, et par les royalistes 
en bonne part. Paul de Manerville acquitta glorieusement 
les obligations que lui imposait son surnom. Il lui advint ce 
qui arrive aux acteurs médiocres: le jour où le public leur 
accorde son attention, ils deviennent presque bons. En se 
sentant à son aise, Paul déploya les qualités que compor- 
taient ses défauts. Sa raillerie n’avait rien d’âpre ni d’amer, 
ses manières n'étaient point hautaines, sa conversation avec 
les femmes exprimait le respect qu’elles aiment, ni trop de 
déférence ni trop de familiarité ; sa fatuité n’était qu’un soin 
de sa personne qui le rendait agréable, il avait égard au rang, 
il permettait aux jeunes gens un laissez-aller auquel son 
expérience parisienne posait des bornes; quoique très-fort 


au pistolet et à l’épée, il avait une douceur féminine dont 
on lui savait gré. Sa taille moyenne et son embonpoint qui 
n’arrivait pas encore à l'obésité, deux obstacles à l'élégance 
personnelle, n'empêchaient point son extérieur d’aller à son 
rôle de Brummel bordelais. Un teint blanc rehaussé par la 
coloration de la santé, de belles mains, un joli pied, des yeux 
bleus à longs cils, des cheveux noirs, des mouvements gra- 
cieux, une voix de poitrine qui se tenait toujours au médium 
et vibrait dans le cœur, tout en lui s’harmoniait avec son 
surnom. Paul était bien cette fleur délicate qui veut une soi- 
gneuse culture, dont les qualités ne se déploient que dans 
un terrain humide et complaisant, que les façons dures em- 
pêchent de s'élever, que brûle un trop vif rayon de soleil, 
et que la gelée abat. Il était un de ces hommes faits pour 
recevoir le bonheur plus que pour le donner, qui tiennent 
beaucoup de la femme, qui veulent être devinés, encoura- 
gés, enfin pour lesquels l'amour conjugal doit avoir quelque 
chose de providentiel. Si ce caractère crée des difficultés 
dans la vie intime, il est gracieux et plein d’attraits pour le 
monde. Aussi Paul eut-il de grands succès dans le cercle 
étroit de la province, où son esprit, tout en demi-teintes, 
devait être mieux apprécié qu’à Paris. L’arrangement de son 
hôtel et la restauration du château de Lanstrac, où il intro- 
duisit le luxe et le comfort anglais, absorbèrent les capitaux 
que depuis six ans lui plaçait son notaire. Strictement réduit 
à ses quarante et quelques mille livres de rente, il crut être 
sage en ordonnant sa maison de manière à ne rien dépen- 
ser au delà. Quand il eut officiellement promené ses équi- 
pages, traité les jeunes gens les plus distingués de la ville, 
fait des parties de chasse avec eux dans son château res- 
tauré, Paul comprit que la vie de province n'allait pas sans 
le mariage. Trop jeune encore pour employer son temps 
aux occupations avaricieuses ou s'intéresser aux améliora- 
tions spéculatrices dans lesquelles les gens de province fi- 
nissent par s'engager, et que nécessite l’établissement de 


leurs enfants, il éprouva bientôt le besoin des changeantes 
distractions dont l’habitude devient la vie d’un Parisien. Un 
nom à conserver, des héritiers auxquels il transmettrait ses 
biens, les relations que lui créerait une maison où pour- 
raient se réunir les principales familles du pays, l'ennui des 
liaisons irrégulières ne furent pas cependant des raisons dé- 
terminantes. Dès son arrivée à Bordeaux, il s'était secrète- 
ment épris de la reine de Bordeaux, la célèbre mademoiselle 
Évangélista. 

Vers le commencement du siècle, un riche Espagnol, 
ayant nom Évangélista, vint s'établir à Bordeaux, où ses 
recommandations autant que sa fortune l’avaient fait re- 
cevoir dans les salons nobles. Sa femme contribua beau- 
coup à le maintenir en bonne odeur au milieu de cette aris- 
tocratie qui ne l’avait peut-être si facilement adopté que 
pour piquer la société du second ordre. Créole et semblable 
aux femmes servies par des esclaves, madame Évangélis- 
ta, qui d’ailleurs appartenait aux Casa-Réal, illustre famille 
de la monarchie espagnole, vivait en grande dame, igno- 
rait la valeur de l’argent, et ne réprimait aucune de ses fan- 
taisies, même les plus dispendieuses, en les trouvant tou- 
jours satisfaites par un homme amoureux qui lui cachait 
généreusement les rouages de la finance. Heureux de la voir 
se plaire à Bordeaux où ses affaires l’obligeaient de séjour- 
ner, l'Espagnol y fit l'acquisition d’un hôtel, tint maison, 
reçut avec grandeur et donna des preuves du meilleur goût 
en toutes choses. Aussi, de 1800 à 1812, ne fut-il question 
dans Bordeaux que de monsieur et de madame Évangélis- 
ta. L'Espagnol mourut en 1813, laissant sa femme veuve à 
trente-deux ans, avec une immense fortune et la plus jo- 
lie fille du monde, une enfant de onze ans, qui promettait 
d’être et qui fut une personne accomplie. Quelque habile 
que fût madame Évangélista, la restauration altéra sa posi- 
tion; le parti royaliste s’épura, quelques familles quittèrent 
Bordeaux. Quoique la tête et la main de son mari man- 


quassent à la direction de ses affaires, pour lesquelles elle 
eut l’insouciance de la créole et l’inaptitude de la petite-mat- 
tresse, elle ne voulut rien changer à sa manière de vivre. 
Au moment où Paul prenait la résolution de revenir dans 
sa patrie, mademoiselle Natalie Évangélista était une per- 
sonne remarquablement belle et en apparence le plus riche 
parti de Bordeaux, où l’on ignorait la progressive diminu- 
tion des capitaux de sa mère, qui, pour prolonger son règne, 
avait dissipé des sommes énormes. Des fêtes brillantes et la 
continuation d’un train royal entretenaient le public dans 
la croyance où il était des richesses de la maison Évangélis- 
ta. Natalie atteignit à sa dix-neuvième année, et nulle pro- 
position de mariage n’était parvenue à l'oreille de sa mère. 
Habituée à satisfaire ses caprices de jeune fille, mademoi- 
selle Évangélista portait des cachemires, avait des bijoux, 
et vivait au milieu d’un luxe qui effrayait les spéculateurs, 
dans un pays et à une époque où les enfants calculent aus- 
si bien que leurs parents. Ce mot fatal: — «Il n’y a qu’un 
prince qui puisse épouser mademoiselle Évangélista!» cir- 
culait dans les salons et dans les coteries. Les mères de fa- 
mille, les douairières qui avaient des petites-filles à établir, 
les jeunes personnes jalouses de Natalie, dont la constante 
élégance et la tyrannique beauté les importunaient, enve- 
nimaient soigneusement cette opinion par des propos per- 
fides. Quand elles entendaient un épouseur disant avec une 
admiration extatique, à l’arrivée de Natalie dans un bal: 
— Mon Dieu, comme elle est belle ! — Oui, répondaient les 
mamans, mais elle est chère. Si quelque nouveau venu trou- 
vait mademoiselle Évangélista charmante et disait qu’un 
homme à marier ne pouvait faire un meilleur choix: — Qui 
donc serait assez hardi, répondait-on, pour épouser une 
jeune fille à laquelle sa mère donne mille francs par mois 
pour sa toilette, qui a ses chevaux, sa femme de chambre, 
et porte des dentelles ? Elle a des malines à ses peignoirs. 
Le prix de son blanchissage de fin entretiendrait le ménage 


d’un commis. Elle a pour le matin des pèlerines qui coûtent 
six francs à monter. 

Ces propos et mille autres répétés souvent en manière 
d’éloge éteignaient le plus vif désir qu’un homme pour- 
vait avoir d’épouser mademoiselle Évangélista. Reine de 
tous les bals, blasée sur les propos flatteurs, sur les sou- 
rires et les admirations qu’elle recueillait partout à son pas- 
sage, Natalie ne connaissait rien de l'existence. Elle vivait 
comme l'oiseau qui vole, comme la fleur qui pousse, en 
trouvant autour d’elle chacun prêt à combler ses désirs. 
Elle ignoraïit le prix des choses, elle ne savait comment 
viennent, s’entretiennent et se conservent les revenus. Peut- 
être croyait-elle que chaque maison avait ses cuisiniers, ses 
cochers, ses femmes de chambre et ses gens, comme les prés 
ont leurs foins et les arbres leurs fruits. Pour elle, des men- 
diants et des pauvres, des arbres tombés et des terrains in- 
grats étaient même chose. Choyée comme une espérance 
par sa mère, la fatigue n’altérait jamais son plaisir. Aussi 
bondissait-elle dans le monde comme un coursier dans son 
steppe, un coursier sans bride et sans fers. 

Six mois après l’arrivée de Paul, la haute société de la 
ville avait mis en présence la Fleur des pois et la reine 
des bals. Ces deux fleurs se regardèrent en apparence avec 
froideur et se trouvèrent réciproquement charmantes. In- 
téressée à épier les effets de cette rencontre prévue, ma- 
dame Évangélista devina dans les regards de Paul les sen- 
timents qui l’animèrent et se dit: —Il sera mon gendre! 
de même que Paul se disait en voyant Natalie: — Elle sera 
ma femme. La fortune des Évangélista, devenue proverbiale 
à Bordeaux, était restée dans la mémoire de Paul comme 
un préjugé d’enfance, de tous les préjugés le plus indé- 
lébile. Ainsi les convenances pécuniaires se rencontraient 
tout d’abord sans nécessiter ces débats et ces enquêtes qui 
causent autant d’horreur aux âmes timides qu'aux âmes 
fières. Quand quelques personnes essayèrent de dire à Paul 


quelques phrases louangeuses qu'il était impossible de re- 
fuser aux manières, au langage, à la beauté de Natalie, mais 
qui se terminaient par des observations si cruellement cal- 
culatrices de l’avenir et auxquelles donnait lieu le train de 
la maison Évangélista, la Fleur des pois y répondit par le 
dédain que méritaient ces petites idées de province. Cette 
façon de penser, bientôt connue, fit taire les propos; car il 
donnait le ton aux idées, au langage, aussi bien qu'aux ma- 
nières et aux choses. Il avait importé le développement de la 
personnalité britannique et ses barrières glaciales, la raille- 
rie byronienne, les accusations contre la vie, le mépris des 
liens sacrés, l’argenterie et la plaisanterie anglaises, la dépré- 
ciation des usages et des vieilles choses de la province, le ci- 
gare, le vernis, le poney, les gants jaunes et le galop. Il arriva 
donc pour Paul le contraire de ce qui s'était fait jusqu'alors: 
ni jeune fille ni douairière ne tenta de le décourager. Ma- 
dame Évangélista commença par lui donner plusieurs fois à 
dîner en cérémonie. La Fleur des pois pouvait-elle manquer 
à des fêtes où venaient les jeunes gens les plus distingués 
de la ville? Malgré la froideur que Paul affectait, et qui ne 
trompait ni la mère ni la fille, il s’engageait à petits pas dans 
la voie du mariage. Quand Manerville passait en tilbury ou 
monté sur son beau cheval à la promenade, quelques jeunes 
gens s’arrêtaient, et il les entendait se disant: —« Voilà un 
homme heureux: il est riche, il est joli garçon, et il va, dit- 
on, épouser mademoiselle Évangélista. Il y a des gens pour 
quile monde semble avoir été fait.» Quand il se rencontrait 
avec la calèche de madame Évangélista, il était fier de la dis- 
tinction particulière que la mère et la fille mettaient dans le 
salut qui lui était adressé. Si Paul n’avait pas été secrètement 
épris de mademoiselle Évangélista, certes le monde l'aurait 
marié malgré lui. Le monde, qui n’est cause d’aucun bien, 
est complice de beaucoup de malheurs; puis quand il voit 
éclore le mal qu'il a couvé maternellement, il le renie et s’en 
venge. La haute société de Bordeaux, attribuant un million 


de dot à mademoiselle Évangélista, la donnait à Paul sans 
attendre le consentement des parties, comme cela se fait 
souvent. Leurs fortunes se convenaient aussi bien que leurs 
personnes. Paul avait l'habitude du luxe et de l'élégance au 
milieu de laquelle vivait Natalie. Il venait de disposer pour 
lui-même son hôtel comme personne à Bordeaux n'aurait 
disposé de maison pour loger Natalie. Un homme habitué 
aux dépenses de Paris et aux fantaisies des Parisiennes pou- 
vait seul éviter les malheurs pécuniaires qu’entraînait un 
mariage avec cette créature déjà aussi créole, aussi grande 
dame que l'était sa mère. Là où des Bordelais amoureux 
de mademoiselle Évangélista se seraient ruinés, le comte 
de Manerville saurait, disait-on, éviter tout désastre. C'était 
donc un mariage fait. Les personnes de la haute société 
royaliste, quand la question de ce mariage se traitait devant 
elles, disaient à Paul des phrases engageantes qui flattaient 
sa vanité. 

— Chacun vous donne ici mademoiselle Évangélista. Si 
vous l’épousez, vous ferez bien; vous ne trouveriez jamais 
nulle part, même à Paris, une si belle personne: elle est 
élégante, gracieuse, et tient aux Casa-Réal par sa mère. 
Vous ferez le plus charmant couple du monde: vous avez 
les mêmes goûts, la même entente de la vie, vous au- 
rez la plus agréable maison de Bordeaux. Votre femme 
n’a que son bonnet de nuit à apporter chez vous. Dans 
une semblable affaire, une maison montée vaut une dot. 
Vous êtes bien heureux aussi de rencontrer une belle-mère 
comme madame Évangélista. Femme d’esprit, insinuante, 
cette femme-là vous sera d’un grand secours au milieu de la 
vie politique à laquelle vous devez aspirer. Elle a d’ailleurs 
sacrifié tout à sa fille, qu’elle adore, et Natalie sera sans 
doute une bonne femme, car elle aime bien sa mère. Puis il 
faut faire une fin. 


— Tout cela est bel et bon, répondait Paul qui malgré son 
amour voulait garder son libre arbitre, mais il faut faire une 
fin heureuse. 

Paul vint bientôt chez madame Évangélista, conduit par 
son besoin d'employer les heures vides, plus difficiles à pas- 
ser pour lui que pour tout autre. Là seulement respirait cette 
grandeur, ce luxe dont il avait l'habitude. À quarante ans, 
madame Évangélista était belle d’une beauté semblable à 
celle de ces magnifiques couchers de soleil qui couronnent 
en été les journées sans nuages. Sa réputation inattaquée of- 
frait aux coteries bordelaises un éternel aliment de cause- 
rie, et la curiosité des femmes était d'autant plus vive que la 
veuve offrait les indices de la constitution qui rend les Espa- 
gnoles et les créoles particulièrement célèbres. Elle avait les 
cheveux et les yeux noirs, Le pied et la taille de l'Espagnole, 
cette taille cambrée dont les mouvements ont un nom en 
Espagne. Son visage toujours beau séduisait par ce teint 
créole dont l'animation ne peut être dépeinte qu’en le com- 
parant à une mousseline jetée sur de la pourpre, tant la 
blancheur en est également colorée. Elle avait des formes 
pleines, attrayantes par cette grâce qui sait unir la noncha- 
lance et la vivacité, la force et le laissez-aller. Elle attirait 
et imposait; elle séduisait sans rien promettre. Elle était 
grande, ce qui lui donnait à volonté l'air et le port d’une 
reine. Les hommes se prenaient à sa conversation comme 
des oiseaux à la glu, car elle avait naturellement dans le 
caractère ce génie que la nécessité donne aux intrigants; 
elle allait de concession en concession, s’armait de ce qu'on 
lui accordait pour vouloir davantage, et savait se reculer à 
mille pas quand on lui demandait quelque chose en retour. 
Ignorante en fait, elle avait connu les cours d’Espagne et de 
Naples, les gens célèbres des deux Amériques, plusieurs fa- 
milles illustres de l’Angleterre et du continent; ce qui lui 
prêtait une instruction si étendue en superficie, qu’elle sem- 
blait immense. Elle recevait avec ce goût, cette grandeur qui 


ne s’apprennent pas, mais dont certaines âmes nativement 
belles peuvent se faire une seconde nature en s’assimilant 
les bonnes choses partout où elles les rencontrent. Si sa ré- 
putation de vertu demeurait inexpliquée, elle ne lui servait 
pas moins à donner une grande autorité à ses actions, à ses 
discours, à son caractère. La fille et la mère avaient l’une 
pour l’autre une amitié vraie, en dehors du sentiment fi- 
lial et maternel. Toutes deux se convenaient, leur contact 
perpétuel n’avait jamais amené de choc. Aussi beaucoup de 
gens expliquaient-ils les sacrifices de madame Évangélista 
par son amour maternel. Mais si Natalie consola sa mère 
d’un veuvage obstiné, peut-être n’en fut-elle pas toujours 
le motif unique. Madame Évangélista s'était, dit-on, éprise 
d’un homme auquel la seconde Restauration avait rendu ses 
titres et la pairie. Cet homme, heureux d’épouser madame 
Évangélista en 1814, avait fort décemment rompu ses rela- 
tions avec elle en 1816. Madame Évangélista, la meilleure 
femme du monde en apparence, avait dans le caractère une 
épouvantable qualité qui ne peut s'expliquer que par la de- 
vise de Catherine de Médicis: Odiate e aspettate, Haïssez 
et attendez. Habituée à primer, ayant toujours été obéie, 
elle ressemblait à toutes les royautés : aimable, douce, par- 
faite, facile dans la vie, elle devenait terrible, implacable, 
quand son orgueil de femme, d’'Espagnole et de Casa-Réal 
était froissé. Elle ne pardonnaïit jamais. Cette femme croyait 
à la puissance de sa haine, elle en faisait un mauvais sort 
qui devait planer sur son ennemi. Elle avait déployé ce fatal 
pouvoir sur l’homme qui s’était joué d’elle. Les événements, 
qui semblaient accuser l'influence de sa jettatura, la confir- 
mèrent dans sa foi superstitieuse en elle-même. Quoique 
ministre et pair de France, cet homme commençait à se rui- 
ner, et se ruina complétement. Ses biens, sa considération 
politique et personnelle, tout devait périr. Un jour madame 
Évangélista put passer fière dans son brillant équipage en 
le voyant à pied dans les Champs-Élysées, et l’accabler d’un 


regard d’où ruisselèrent les étincelles du triomphe. Cette 
mésaventure l'avait empêchée de se remarier, en l'occupant 
durant deux années. Plus tard, sa fierté lui avait toujours 
suggéré des comparaisons entre ceux qui s’offrirent et le 
mari qui l'avait si sincèrement et si bien aimée. Elle avait 
donc atteint, de mécomptes en calculs, d’espérances en dé- 
ceptions, l’époque où les femmes n’ont plus d’autre rôle à 
prendre dans la vie que celui de mère, en se sacrifiant à leurs 
filles, en transportant tous leurs intérêts, en dehors d’elles- 
mêmes, sur les têtes d’un ménage, dernier placement des 
affections humaines. Madame Évangélista devina promp- 
tement le caractère de Paul et lui cacha le sien. Paul était 
bien l’homme qu’elle voulait pour gendre, un éditeur res- 
ponsable de son futur pouvoir. Il appartenait par sa mère 
aux Maulincour, et la vieille baronne de Maulincour, amie 
du vidame de Pamiers, vivait au cœur du faubourg Saint- 
Germain. Le petit-fils de la baronne, Auguste de Maulin- 
cour, avait une belle position. Paul devait donc être un ex- 
cellent introducteur des Évangélista dans le monde pari- 
sien. La veuve n'avait connu qu'à de rares intervalles Le Pa- 
ris de l'Empire, elle voulait aller briller au milieu du Pa- 
ris de la Restauration. Là seulement étaient les éléments 
d’une fortune politique, la seule à laquelle les femmes du 
monde puissent décemment coopérer. Madame Évangélis- 
ta, forcée par les affaires de son mari d’habiter Bordeaux, 
s’y était déplu [déplue]; elle y tenait maison; chacun sait 
par combien d'obligations la vie d’une femme est alors em- 
barrassée; mais elle ne se souciait plus de Bordeaux, elle 
en avait épuisé les jouissances. Elle désirait un plus grand 
théâtre, comme les joueurs courent au plus gros jeu. Dans 
son propre intérêt, elle fit donc à Paul une grande destinée. 
Elle se proposa d'employer les ressources de son talent et 
sa science de la vie au profit de son gendre, afin de pouvoir 
goûter sous son nom les plaisirs de la puissance. Beaucoup 
d'hommes sont ainsi les paravents d’ambitions féminines 


inconnues. Madame Évangélista avait d’ailleurs plus d’un 
intérêt à s'emparer du mari de sa fille. Paul fut nécessaire- 
ment captivé par cette femme, qui le captiva d'autant mieux 
qu’elle parut ne pas vouloir exercer le moindre empire sur 
lui. Elle usa donc de tout son ascendant pour se grandir, 
pour grandir sa fille et donner du prix à tout chez elle, afin 
de dominer par avance l’homme en qui elle vit le moyen 
de continuer sa vie aristocratique. Paul s’estima davantage 
quand il fut apprécié par la mère et la fille. Il se crut beau- 
coup plus spirituel qu’il ne l'était en voyant ses réflexions et 
ses moindres mots sentis par mademoiselle Évangélista qui 
souriait ou relevait finement la tête, par la mère chez qui la 
flatterie semblait toujours involontaire. Ces deux femmes 
eurent avec lui tant de bonhomie, il fut tellement sûr de leur 
plaire, elles le gouvernèrent si bien en le tenant par le fil de 
lamour-propre, qu’il passa bientôt tout son temps à l’hôtel 
Évangélista. 

Un an après son installation, sans s’être déclaré, le comte 
Paul fut si attentif auprès de Natalie, que le monde le consi- 
déra comme lui faisant la cour. Ni la mère ni la fille ne 
paraissaient songer au mariage. Mademoiselle Évangélis- 
ta gardait avec lui la réserve de la grande dame qui sait 
être charmante et cause agréablement sans laisser faire un 
pas dans son intimité. Ce silence, si peu habituel aux gens 
de province, plut beaucoup à Paul. Les gens timides sont 
ombrageux, les propositions brusques les effraient. Ils se 
sauvent devant le bonheur s’il arrive à grand bruit, et se 
donnent au malheur s’il se présente avec modestie, accom- 
pagné d’ombres douces. Paul s’engagea donc de lui-même 
en voyant que madame Évangélista ne faisait aucun effort 
pour l’engager. L’Espagnole le séduisit en lui disant un soir 
que, chez une femme supérieure comme chez les hommes, 
il se rencontrait une époque où l'ambition remplaçait les 
premiers sentiments de la vie. 


— Cette femme est capable, pensa Paul en sortant, de me 
faire donner une belle ambassade avant même que je ne sois 
nommé député. 

Si dans toute circonstance un homme ne tourne pas au- 
tour des choses ou des idées pour les examiner sous leurs 
différentes faces, cet homme est incomplet et faible, partant 
en danger de périr. En ce moment Paul était optimiste: il 
voyait un avantage à tout, et ne se disait pas qu'une belle- 
mère ambitieuse pouvait devenir un tyran. Aussi tous les 
soirs, en sortant, s’apparaissait-il marié, se séduisait-il lui- 
même, et chaussait-il tout doucement la pantoufle du ma- 
riage. D'abord, il avait trop long-temps joui de sa liberté 
pour en rien regretter; il était fatigué de la vie de garçon, 
qui ne lui offrait rien de neuf, il n’en connaissait plus que 
les inconvénients; tandis que si parfois il songeait aux dif- 
ficultés du mariage, il en voyait beaucoup plus souvent les 
plaisirs; tout en était nouveau pour lui. —Le mariage, se 
disait-il, n'est désagréable que pour les petites gens; pour 
les riches, la moitié de ses malheurs disparaît. Chaque jour 
donc une pensée favorable grossissait l’'énumération des 
avantages qui se rencontraient pour lui dans ce mariage. 
— À quelque haute position que je puisse arriver, Natalie 
sera toujours à la hauteur de son rôle, se disait-il encore, 
et ce n'est pas un petit mérite chez une femme. Combien 
d'hommes de l’Empire n’ai-je pas vus souffrant horrible- 
ment de leurs épouses! N'est-ce pas une grande condition 
de bonheur que de ne jamais sentir sa vanité, son orgueil 
froissé par la compagne que l’on s’est choisie? Jamais un 
homme ne peut être tout à fait malheureux avec une femme 
bien élevée; elle ne le ridiculise point, elle sait lui être utile. 
Natalie recevrait à merveille. Il mettait alors à contribution 
ses souvenirs sur les femmes les plus distinguées du fau- 
bourg Saint-Germain, pour se convaincre que Natalie pou- 
vait, sinon les éclipser, au moins se trouver près d’elles sur 
un pied d'égalité parfaite. Tout parallèle servait Natalie. Les 


termes de comparaison tirés de l'imagination de Paul se 
pliaient à ses désirs. Paris lui aurait offert chaque jour de 
nouveaux caractères, des jeunes filles de beautés différentes, 
et la multiplicité des impressions aurait laissé sa raison en 
équilibre ; tandis qu’à Bordeaux, Natalie n’avait point de ri- 
vales, elle était la fleur unique, et se produisait habilement 
dans un moment où Paul se trouvait sous la tyrannie d’une 
idée à laquelle succombent la plupart des hommes. Aussi, 
ces raisons de juxtaposition, jointes aux raisons d’amour- 
propre et à une passion réelle qui n'avait d'autre issue que le 
mariage pour se satisfaire, amenèrent-elles Paul à un amour 
déraisonnable sur lequel il eut le bon sens de se garder le 
secret à lui-même, il le fit passer pour une envie de se ma- 
rier. Il s’efforça même d'étudier mademoiselle Évangélis- 
ta en homme qui ne voulait pas compromettre son avenir, 
car les terribles paroles de son ami de Marsay ronflaient 
parfois dans ses oreilles. Mais d’abord les personnes ha- 
bituées au luxe ont une apparente simplicité qui trompe: 
elles le dédaignent, elles s’en servent, il est un instrument 
et non le travail de leur existence. Paul n’imagina pas, en 
trouvant les mœurs de ces dames si conformes aux siennes, 
qu'elles cachassent une seule cause de ruine. Puis, s’il est 
quelques règles générales pour tempérer les soucis du ma- 
riage, il n’en existe aucune ni pour les deviner, ni pour les 
prévenir. Quand le malheur se dresse entre deux êtres qui 
ont entrepris de se rendre l’un à l’autre la vie agréable et 
facile à porter, il naît du contact produit par une intimité 
continuelle qui n'existe point entre deux jeunes gens à ma- 
rier, et ne saurait exister tant que les mœurs et les lois ne se- 
ront pas changées en France. Tout est tromperie entre deux 
êtres près de s'associer; mais leur tromperie est innocente, 
involontaire. Chacun se montre nécessairement sous un 
jour favorable ; tous deux luttent à qui se posera le mieux, et 
prennent alors d'eux-mêmes une idée favorable à laquelle 
plus tard ils ne peuvent répondre. La vie véritable, comme 


les jours atmosphériques, se compose beaucoup plus de ces 
moments ternes et gris qui embrument la Nature que de 
périodes où le soleil brille et réjouit les champs. Les jeunes 
gens ne voient que les beaux jours. Plus tard, ils attribuent 
au mariage les malheurs de la vie elle-même, car il est en 
l’homme une disposition qui le porte à chercher la cause de 
ses misères dans les choses ou les êtres qui lui sont immé- 
diats. 

Pour découvrir dans l'attitude ou dans la physionomie, 
dans les paroles ou dans les gestes de mademoiselle Évangé- 
lista les indices qui eussent révélé le tribut d’imperfections 
que comportait son caractère, comme celui de toute créa- 
ture humaine, Paul aurait dû posséder non-seulement les 
sciences de Lavater et de Gall, mais encore une science de 
laquelle il n’existe aucun corps de doctrine, la science in- 
dividuelle de l'observateur et qui exige des connaissances 
presque universelles. Comme toutes les jeunes personnes, 
Natalie avait une figure impénétrable. La paix profonde 
et sereine imprimée par les sculpteurs aux visages des fi- 
gures vierges destinées à représenter la Justice, l’Innocence, 
toutes les divinités qui ne savent rien des agitations ter- 
restres; ce calme est Le plus grand charme d’une fille, il est 
le signe de sa pureté; rien encore ne l’a émue; aucune pas- 
sion brisée, aucun intérêt trahi n’a nuancé la placide ex- 
pression de son visage; est-il joué, la jeune fille n’est plus. 
Sans cesse au cœur de sa mère, Natalie n'avait reçu, comme 
toute femme espagnole, qu’une instruction purement reli- 
gieuse et quelques enseignements de mère à fille, utiles au 
rôle qu’elle devait jouer. Le calme de son visage était donc 
naturel. Mais il formait un voile dans lequel la femme était 
enveloppée, comme le papillon l’est dans sa larve. Néan- 
moins un homme habile à manier le scalpel de l'analyse eût 
surpris chez Natalie quelque révélation des difficultés que 
son caractère devait offrir quand elle serait aux prises avec 
la vie conjugale ou sociale. Sa beauté vraiment merveilleuse 


venait d’une excessive régularité de traits en harmonie avec 
les proportions de la tête et du corps. Cette perfection est de 
mauvais augure pour l'esprit. On trouve peu d’exceptions 
à cette règle. Toute nature supérieure a dans la forme de 
légères imperfections qui deviennent d’irrésistibles attraits, 
des points lumineux où brillent les sentiments opposés, 
où s'arrêtent les regards. Une parfaite harmonie annonce 
la froideur des organisations mixtes. Natalie avait la taille 
ronde, signe de force, mais indice immanquable d’une vo- 
lonté qui souvent arrive à l’entêtement chez les personnes 
dont l'esprit n’est ni vif ni étendu. Ses mains de statue 
grecque confirmaient les prédictions du visage et de la taille 
en annonçant un esprit de domination illogique, le vouloir 
pour le vouloir. Ses sourcils se rejoignaient, et, selon les ob- 
servateurs, ce trait indique une pente à la jalousie. La jalou- 
sie des personnes supérieures devient émulation, elle en- 
gendre de grandes choses, celle des petits esprits devient 
de la haine. L'Odiate e aspettate de sa mère était chez elle 
sans feintise. Ses yeux noirs en apparence, mais en réalité 
d'un brun orangé, contrastaient avec ses cheveux dont le 
blond fauve, si prisé des Romains, se nomme eauburn en 
Angleterre, et qui sont presque toujours ceux de l’enfant né 
de deux personnes à chevelure noire comme l'était celle de 
monsieur et de madame Évangélista. La blancheur et la dé- 
licatesse du teint de Natalie donnaient à cette opposition de 
couleur entre ses cheveux et ses yeux des attraits inexpri- 
mables, mais d’une finesse purement extérieure, car, toutes 
les fois que les lignes d’un visage manquent d’une certaine 
rondeur molle, quel que soit le fini, la grâce des détails, n’en 
transportez point les heureux présages à l’âme. Ces roses 
d’une jeunesse trompeuse s’effeuillent, et vous êtes surpris, 
après quelques années, de voir la sécheresse, la dureté, là où 
vous admiriez l'élégance des qualités nobles. Quoique les 
contours de son visage eussent quelque chose d’auguste, le 
menton de Natalie était légèrement empâté, expression de 


peintre qui peut servir à expliquer la préexistence de senti- 
ments dont la violence ne devait se déclarer qu’au milieu de 
sa vie. Sa bouche, un peu rentrée, exprimait une fierté rouge 
en harmonie avec sa main, son menton, ses sourcils et sa 
belle taille. Enfin, dernier diagnostic qui seul aurait déter- 
miné le jugement d’un connaisseur, la voix pure de Natalie, 
cette voix si séduisante avait des tons métalliques. Quelque 
doucement manié que fût ce cuivre, malgré la grâce avec 
laquelle les sons couraient dans les spirales du cor, cet or- 
gane annonçait le caractère du duc d’Albe de qui descen- 
daient collatéralement les Casa-Réal. Ces indices suppo- 
saient des passions violentes sans tendresse, des dévoue- 
ments brusques, des haines irréconciliables, de l'esprit sans 
intelligence, et l'envie de dominer, naturelle aux personnes 
qui se sentent inférieures à leurs prétentions. Ces défauts, 
nés du tempérament et de la constitution, compensés peut- 
être par les qualités d’un sang généreux, étaient ensevelis 
chez Natalie comme l’or dans la mine, et ne devaient en sor- 
tir que sous les durs traitements et par les chocs auxquels 
les caractères sont soumis dans le monde. En ce moment la 
grâce et la fraîcheur de la jeunesse, la distinction de ses ma- 
nières, sa sainte ignorance, la gentillesse de la jeune fille co- 
loraient ses traits d’un vernis délicat qui trompait nécessai- 
rement les gens superficiels. Puis sa mère lui avait de bonne 
heure communiqué ce babil agréable qui joue la supériori- 
té, qui répond aux objections par la plaisanterie, et séduit 
par une gracieuse volubilité sous laquelle une femme cache 
le tuf de son esprit comme la nature déguise les terrains 
ingrats, sous le luxe des plantes éphémères. Enfin, Natalie 
avait le charme des enfants gâtés qui n’ont point connu la 
souffrance : elle entraînait par sa franchise, et n’avait point 
cet air solennel que les mères imposent à leurs filles en leur 
traçant un programme de façons et de langage ridicules au 
moment de les marier. Elle était rieuse et vraie comme la 
jeune fille qui ne sait rien du mariage, n’en attend que des 


plaisirs, n'y prévoit aucun malheur, et croit y acquérir le 
droit de toujours faire ses volontés. Comment Paul, qui ai- 
mait comme on aime quand le désir augmente l'amour, au- 
rait-il reconnu dans une fille de ce caractère et dont la beau- 
té l’éblouissait, la femme, telle qu’elle devait être à trente 
ans, alors que certains observateurs eussent pu se trom- 
per aux apparences ? Si le bonheur était difficile à trouver 
dans un mariage avec cette jeune fille, il n’était pas impos- 
sible. À travers ces défauts en germe brillaient quelques 
belles qualités. Sous la main d’un maître habile, il n’est pas 
de qualité qui, bien développée, n’étouffe les débuts, sur- 
tout chez une jeune fille qui aime. Mais pour rendre duc- 
tile une femme si peu malléable, ce poignet de fer dont par- 
lait de Marsay à Paul était nécessaire. Le dandy parisien 
avait raison. La crainte, inspirée par l'amour, est un ins- 
trument infaillible pour manier l’esprit d’une femme. Qui 
aime, craint ; et qui craint, est plus près de l’affection que de 
la haine. Paul aurait-il le sang-froid, le jugement, la ferme- 
té qu’exigeait cette lutte qu’un mari habile ne doit pas lais- 
ser soupçonner à sa femme ? Puis, Natalie aimait-elle Paul ? 
Semblable à la plupart des jeunes personnes, Natalie prenait 
pour de l’amour les premiers mouvements de instinct et 
le plaisir que lui causait l'extérieur de Paul, sans rien savoir 
ni des choses du mariage, ni des choses du ménage. Pour 
elle, le comte de Manerville, l'apprenti diplomate auquel 
les cours de l’Europe étaient connues, l’un des jeunes gens 
élégants de Paris ne pouvait pas être un homme ordinaire, 
sans force morale, à la fois timide et courageux, énergique 
peut-être au milieu de l’adversité, mais sans défense contre 
les ennuis qui gâtent le bonheur. Aurait-elle plus tard as- 
sez de tact pour distinguer les belles qualités de Paul au mi- 
lieu de ses légers défauts? Ne grossirait-elle pas les uns, et 
n'oublierait-elle pas les autres, selon la coutume des jeunes 
femmes qui ne savent rien de la vie? Il est un âge où la 
femme pardonne des vices à qui lui évite des contrariétés, 


et où elle prend les contrariétés pour des malheurs. Quelle 
force conciliatrice, quelle expérience maintiendrait, éclaire- 
rait ce jeune ménage ? Paul et sa femme ne croiraient-ils pas 
s'aimer quand ils n’en seraient encore qu’à ces petites sima- 
grées caressantes que les jeunes femmes se permettent au 
commencement d’une vie à deux, à ces compliments que les 
maris font au retour du bal, quand ils ont encore les grâces 
du désir? Dans cette situation, Paul ne se prêterait-il pas à 
la tyrannie de sa femme au lieu d’établir son empire? Paul 
saurait-il dire: Non. Tout était péril pour un homme faible, 
là où l’homme le plus fort aurait peut-être encore couru des 
risques. 

Le sujet de cette étude n’est pas dans la transition du 
garçon à l’état d'homme marié, peinture qui, largement 
composée, ne manquerait point de l'attrait que prête l’orage 
intérieur de nos sentiments aux choses les plus vulgaires de 
la vie. Les événements et les idées qui amenèrent le mariage 
de Paul avec mademoiselle Évangélista sont une introduc- 
tion à l’œuvre, uniquement destinée à retracer la grande co- 
médie qui précède toute vie conjugale. Jusqu'ici cette scène 
a été négligée par les auteurs dramatiques, quoiqu’elle offre 
des ressources neuves à leur verve. Cette scène, qui domi- 
na l’avenir de Paul, et que madame Évangélista voyait ve- 
nir avec terreur, est la discussion à laquelle donnent lieu 
les contrats de mariage dans toutes les familles, nobles ou 
bourgeoises: car les passions humaines sont aussi vigou- 
reusement agitées par de petits que par de grands intérêts. 
Ces comédies jouées par-devant notaire ressemblent toutes 
plus ou moins à celle-ci, dont l'intérêt sera donc moins dans 
les pages de ce livre que dans le souvenir des gens mariés. 

Au commencement de l'hiver, en 1822, Paul de Maner- 
ville fit demander la main de mademoiselle Évangélista par 
sa grand’tante, la baronne de Maulincour. Quoique la ba- 
ronne ne passât jamais plus de deux mois en Médoc, elle y 
resta jusqu’à la fin d'octobre pour assister son petit-neveu 


dans cette circonstance et jouer le rôle d’une mère. Après 
avoir porté les premières paroles à madame Évangélista, la 
tante, vieille femme expérimentée, vint apprendre à Paul le 
résultat de sa démarche. 

— Mon enfant, lui dit-elle, votre affaire est faite. En cau- 
sant des choses d’intérêt, j’ai su que madame Évangélista ne 
donnait rien de son chef à sa fille. Mademoiselle Natalie se 
marie avec ses droits. Épousez, mon ami! Les gens qui ont 
un nom et des terres à transmettre, une famille à conser- 
ver, doivent tôt ou tard finir par là. Je voudrais voir mon 
cher Auguste prendre le même chemin. Vous vous marie- 
rez bien sans moi, je n’ai que ma bénédiction à vous don- 
ner, et les femmes aussi vieilles que je le suis n’ont rien à 
faire au milieu d’une noce. Je partirai donc demain pour 
Paris. Quand vous présenterez votre femme au monde, je 
la verrai chez moi beaucoup plus commodément qu'ici. Si 
vous n’aviez point eu d'hôtel à Paris, vous auriez trouvé un 
gîte chez moi, j'aurais volontiers fait arranger pour vous le 
second de ma maison. 

— Chère tante, dit Paul, je vous remercie. Mais 
qu’entendez-vous par ces paroles : sa mère ne lui donne rien 
de son chef, elle se marie avec ses droits ? 

— La mère, mon enfant, est une fine mouche qui pro- 
fite de la beauté de sa fille pour imposer des conditions et 
ne vous laisser que ce qu’elle ne peut pas vous ôter, la for- 
tune du père. Nous autres vieilles gens, nous tenons fort au: 
Qu’a-t-il? Qu'’a-t-elle ? Je vous engage à donner de bonnes 
instructions à votre notaire. Le contrat, mon enfant, est le 
plus saint des devoirs. Si votre père et votre mère n’avaient 
pas bien fait leur lit, vous seriez peut-être aujourd’hui sans 
draps. Vous aurez des enfants, c’est les suites les plus com- 
munes du mariage, il y faut donc penser. Voyez maître Ma- 
thias, notre vieux notaire. 

Madame de Maulincour partit après avoir plongé Paul en 
d’étranges perplexités. Sa belle-mère était une fine mouche! 


Il fallait débattre ses intérêts au contrat et nécessairement 
les défendre : qui donc allait les attaquer ? Il suivit le conseil 
de sa tante, et confia le soin de rédiger son contrat à maître 
Mathias. Mais ces débats pressentis le préoccupèrent. Aussi 
n’entra-t-il pas sans une émotion vive chez madame Évan- 
gélista, à laquelle il venait annoncer ses intentions. Comme 
tous les gens timides, il tremblait de laisser deviner les dé- 
fiances que sa tante lui avait suggérées et qui lui semblaient 
insultantes. Pour éviter le plus léger froissement avec une 
personne aussi imposante que l'était pour lui sa future 
belle-mère, il inventa de ces circonlocutions naturelles aux 
personnes qui n’osent pas aborder de front les difficultés. 

— Madame, dit-il en prenant un moment où Natalie 
s’absenta, vous savez ce qu'est un notaire de famille : le mien 
est un bon vieillard, pour qui ce serait un véritable chagrin 
que de ne pas être chargé de mon contrat de. 

— Comment donc, mon cher! lui répondit en 
l’interrompant madame Évangélista; mais nos contrats de 
mariage ne se font-ils pas toujours par l'intervention du no- 
taire de chaque famille ? 

Le temps pendant lequel Paul était resté sans entamer 
cette question, madame Évangélista l'avait employé à se de- 
mander: «À quoi pense-t-il?» car les femmes possèdent 
à un haut degré la connaissance des pensées intimes par 
le jeu des physionomies. Elle devina les observations de la 
grand’tante dans le regard embarrassé, dans le son de voix 
émue qui trahissaient en Paul un combat intérieur. 

— Enfin, se dit-elle en elle-même, le jour fatal est arri- 
vé, la crise commence, quel en sera le résultat ? — Mon no- 
taire est monsieur Solonet, dit-elle après une pause, le vôtre 
est monsieur Mathias, je les inviterai à venir dîner demain, 
et ils s’entendront sur cette affaire. Leur métier n'est-il pas 
de concilier les intérêts sans que nous nous en mélions, 
comme les cuisiniers sont chargés de nous faire faire bonne 
chère ? 


— Mais vous avez raison, répondit-il en laissant échap- 
per un imperceptible soupir de contentement. 

Par une singulière interposition des deux rôles, Paul, in- 
nocent de tout blâme, tremblait, et madame Évangélista 
paraissait calme en éprouvant d’horribles anxiétés. Cette 
veuve devait à sa fille le tiers de la fortune laissée par mon- 
sieur Évangélista, douze cent mille francs, et se trouvait 
hors d’état de s'acquitter, même en se dépouillant de tous 
ses biens. Elle allait donc être à la merci de son gendre. Si 
elle était maîtresse de Paul tout seul, Paul, éclairé par son 
notaire, transigerait-il sur la reddition des comptes de tu- 
telle? S'il se retirait, tout Bordeaux en saurait les motifs, 
et le mariage de Natalie y devenait impossible. Cette mère 
qui voulait le bonheur de sa fille, cette femme qui depuis 
sa naissance avait noblement vécu, songea que le lende- 
main il fallait devenir improbe. Comme ces grands capi- 
taines qui voudraient effacer de leur vie le moment où ils 
ont été secrètement lâches, elle aurait voulu pouvoir retran- 
cher cette journée du nombre de ses jours. Certes, quelques- 
uns de ses cheveux blanchirent pendant la nuit où, face à 
face avec les faits, elle se reprocha son insouciance en sen- 
tant les dures nécessités de sa situation. D'abord elle était 
obligée de se confier à son notaire, qu’elle avait mandé 
pour l'heure de son lever. Il fallait avouer une détresse in- 
térieure qu’elle n'avait jamais voulu s’avouer à elle-même, 
car elle avait toujours marché vers l’abîme en comptant sur 
un de ces hasards qui n'arrivent jamais. Il s’éleva dans son 
âme, contre Paul, un léger mouvement où il n’y avait ni 
haine, ni aversion, ni rien de mauvais encore, mais n'était- 
il pas la partie adverse de ce procès secret? mais ne deve- 
nait-il pas, sans le savoir, un innocent ennemi qu’il fallait 
vaincre ? Quel être a pu jamais aimer sa dupe? Contrainte 
à ruser, l’Espagnole résolut, comme toutes les femmes, de 
déployer sa supériorité dans ce combat, dont la honte ne 
pouvait s’absoudre que par une complète victoire. Dans le 


calme de la nuit, elle s’excusa par une suite de raisonne- 
ments que sa fierté domina. Natalie n’avait-elle pas profi- 
té de ses dissipations ? Y avait-il dans sa conduite un seul 
de ces motifs bas et ignobles qui salissent l’âme ? Elle ne sa- 
vait pas compter, était-ce un crime, un délit? Un homme 
n'était-il pas trop heureux d’avoir une fille comme Nata- 
lie ? Le trésor qu’elle avait conservé ne valait-il pas une quit- 
tance ? Beaucoup d’hommes n’achètent-ils pas une femme 
aimée par mille sacrifices ? Pourquoi ferait-on moins pour 
une femme légitime que pour une courtisane? D'ailleurs 
Paul était un homme nul, incapable; elle déploierait pour 
lui les ressources de son esprit, elle lui ferait faire un beau 
chemin dans le monde; il lui serait redevable du pouvoir; 
n'acquitterait-elle pas bien un jour sa dette? Ce serait un 
sot d’hésiter! Hésiter pour quelques écus de plus ou de 
moins ?... il serait infâme. 

— Si le succès ne se décide pas tout d’abord, se dit-elle, je 
quitterai Bordeaux, et pourrai toujours faire un beau sort à 
Natalie en capitalisant ce qui me reste, hôtel, diamants, mo- 
bilier, en lui donnant tout et ne me réservant qu’une pen- 
sion. 

Quand un esprit fortement trempé se construit une re- 
traite comme Richelieu à Brouage, et se dessine une fin 
grandiose, il s’en fait comme un point d'appui qui l’aide 
à triompher. Ce dénoûment, en cas de malheur, rassura 
madame Évangélista, qui s’endormit d’ailleurs pleine de 
confiance en son parrain dans ce duel. Elle comptait beau- 
coup sur le concours du plus habile notaire de Bordeaux, 
monsieur Solonet, jeune homme de vingt-sept ans, déco- 
ré de la Légion-d’Honneur pour avoir contribué fort acti- 
vement à la seconde rentrée des Bourbons. Heureux et fier 
d’être reçu dans la maison de madame Évangélista, moins 
comme notaire que comme appartenant à la société roya- 
liste de Bordeaux, Solonet avait conçu pour ce beau coucher 
de soleil une de ces passions que les femmes comme ma- 


dame Évangélista repoussent, mais dont elles sont flattées, 
et que les plus prudes d’entre elles laissent à fleur d’eau. So- 
lonet demeurait dans une vaniteuse attitude pleine de res- 
pect et d'espérance très-convenable. Ce notaire vint le len- 
demain avec l’empressement de l’esclave, et fut reçu dans 
la chambre à coucher par la coquette veuve, qui se montra 
dans le désordre d’un savant déshabillé. 

— Puis-je, lui dit-elle, compter sur votre discrétion et 
votre entier dévouement dans la discussion qui aura lieu ce 
soir ? Vous devinez qu'il s’agit du contrat de mariage de ma 
fille. 

Le jeune homme se perdit en protestations galantes. 

— Au fait, dit-elle. 

— J'écoute, répondit-il en paraissant se recueillir. 

Madame Évangélista lui exposa crûment sa situation. 

— La belle dame, ceci n’est rien, dit maître Solonet en 
prenant un air avantageux quand madame Évangélista lui 
eut donné des chiffres exacts. Comment vous êtes-vous te- 
nue avec monsieur de Manerville ? Iciles questions morales 
dominent les questions de droit et de finance. 

Madame Évangélista se drapa dans sa supériorité. Le 
jeune notaire apprit avec un vif plaisir que jusqu’à ce jour 
sa cliente avait gardé dans ses relations avec Paul la plus 
haute dignité; que, moitié fierté sérieuse, moitié calcul in- 
volontaire, elle avait agi constamment comme si le comte 
de Manerville lui était inférieur, comme s’il y avait pour lui 
de l’honneur à épouser mademoiselle Évangélista; ni elle ni 
sa fille ne pouvaient être soupçonnées d’avoir des vues inté- 
ressées; leurs sentiments paraissaient purs de toute mesqui- 
nerie ; à la moindre difficulté financière soulevée par Paul, 
elles avaient le droit de s'envoler à une distance incommen- 
surable, enfin elle avait sur son futur gendre un ascendant 
insurmontable. 

— Cela étant ainsi, dit Solonet, quelles sont les dernières 
concessions que vous vous vouliez faire ? 


— J'en veux faire le moins possible, dit-elle en riant. 

— Réponse de femme, s’écria Solonet. Madame, te- 
nez-vous à marier mademoiselle Natalie ? 

— Oui. 

— Vous voulez quittance des onze cent cinquante-six 
mille francs desquels vous serez reliquataire d’après le 
compte de tutelle à présenter au susdit gendre ? 

— Oui. 

— Que voulez-vous garder ? 

— Trente mille livres de rente au moins, répondit-elle. 

— Il faut vaincre ou périr ? 

— Oui. 

— Eh !'bien, je vais réfléchir aux moyens nécessaires pour 
atteindre à ce but, car il nous faut beaucoup d’adresse et mé- 
nager nos forces. Je vous donnerai quelques instructions en 
arrivant; exécutez-les ponctuellement, et je puis déjà vous 
prédire un succès complet. — Le comte Paul aime-t-il ma- 
demoiselle Natalie ? demanda-t-il en se levant. 

— Il l'adore. 

— Ce n’est pas assez. La désire-t-il en tant que femme 
au point de passer par-dessus quelques difficultés pécu- 
niaires ? 

— Oui. 

— Voilà ce que je regarde comme un Avoir dans les 
Propres d’une fille! s’écria le notaire. Faites-la donc bien 
belle ce soir, ajouta-t-il d’un air fin. 

— Nous avons la plus jolie toilette du monde. 

— La robe du contrat contient, selon moi, la moitié des 
donations, dit Solonet. 

Ce dernier argument parut si nécessaire à madame Évan- 
gélista, qu’elle voulut assister à la toilette de Natalie, autant 
pour la surveiller que pour en faire une innocente complice 
de sa conspiration financière. Coiffée à la Sévigné, vêtue 
d’une robe de cachemire blanc ornée de nœuds roses, sa 
fille lui parut si belle qu’elle pressentit la victoire. Quand 


la femme de chambre fut sortie, et que madame Évangé- 
lista fut certaine que personne ne pouvait être à portée 
d'entendre, elle arrangea quelques boucles dans la coiffure 
de sa fille, en manière d’exorde. 

— Chère enfant, aimes-tu bien sincèrement monsieur de 
Manerville ? lui dit-elle d’une voix ferme en apparence. 

La mère et la fille se jetèrent, l’une à l’autre, un étrange 
regard. 

— Pourquoi, ma petite mère, me faites-vous cette ques- 
tion aujourd’hui plutôt qu’hier ? Pourquoi me l’avez-vous 
laissé voir ? 

— S'il fallait nous quitter pour toujours, persisterais-tu 
dans ce mariage ? 

— J'y renoncerais et n'en mourrais pas de chagrin. 

— Tu n’aimes pas, ma chère, dit la mère en baisant sa fille 
au front. 

— Mais pourquoi, bonne mère, fais-tu le grand-inquisi- 
teur? 

— Je voulais savoir si tu tenais au mariage sans être folle 
du mari. 

— Je l’aime. 

— Tu as raison, il est comte, nous en ferons un pair de 
France à nous deux; mais il va se rencontrer [recontrer] des 
difficultés. 

— Des difficultés entre gens qui s'aiment? Non. La Fleur 
des pois, chère mère, s’est trop bien plantée là, dit-elle en 
montrant son cœur par un geste mignon, pour faire la plus 
légère objection. J'en suis sûre. 

— S'il en était autrement ? dit madame Évangélista. 

— Il serait profondément oublié, répondit Natalie. 

— Bien, tu es une Casa-Réal! Mais, quoique t'aimant 
comme un fou, s’il survenait des discussions auxquelles 
il serait étranger, et par-dessus lesquelles il faudrait qu’il 
passât, pour toi comme pour moi, Natalie, hein? Si, sans 
blesser aucunement les convenances, un peu de gentillesse 


dans les manières Le décidait ? Allons, un rien, un mot? Les 
hommes sont ainsi faits, ils résistent à une discussion sé- 
rieuse et tombent sous un regard. 

— J'entends! un petit coup pour que Favori saute la bar- 
rière, dit Natalie en faisant le geste de donner un coup de 
cravache à son cheval. 

— Mon ange, je ne te demande rien qui ressemble à de 
la séduction. Nous avons des sentiments de vieil honneur 
castillan qui ne nous permettent pas de passer les bornes. 
Le comte Paul connaîtra ma situation. 

— Quelle situation ? 

— Tu n’y comprendrais rien. Hé! bien, si, après t'avoir 
vue dans toute ta gloire, son regard trahissait la moindre 
[moinde] hésitation, et je l’observerai! certes, à l’instant je 
romprais tout, je saurais liquider ma fortune, quitter Bor- 
deaux et aller à Douai chez les Claës, qui, malgré tout, sont 
nos parents par leur alliance avec les Temninck. Puis je te 
marierais à un pair de France, dussé-je me réfugier dans un 
couvent afin de te donner toute ma fortune. 

— Ma mère, que faut-il donc faire pour empêcher de tels 
malheurs ? dit Natalie. 

— Je ne t'ai jamais vue si belle, mon enfant! Sois un peu 
coquette, et tout ira bien. 

Madame Évangélista laissa Natalie pensive, et alla faire 
une toilette qui lui permit de soutenir le parallèle avec sa 
fille. Si Natalie devait être attrayante pour Paul, ne de- 
vait-elle pas enflammer Solonet, son champion ? La mère et 
la fille se trouvèrent sous les armes quand Paul vint appor- 
ter le bouquet que depuis quelques mois il avait l’habitude 
de donner chaque jour à Natalie. Puis tous trois se mirent 
à causer en attendant les deux notaires. 

Cette journée fut pour Paul la première escarmouche de 
cette longue et fatigante guerre nommée le mariage. Il est 
donc nécessaire d’établir les forces de chaque parti, la posi- 
tion des corps belligérants et le terrain sur lequel ils devaient 


manœuvrer. Pour soutenir une lutte dont l'importance lui 
échappait entièrement, Paul avait pour tout défenseur son 
vieux notaire, Mathias. L'un et l’autre allaient être surpris 
sans défense par un événement inattendu, pressés par un 
ennemi dont le thème était fait, et forcés de prendre un par- 
ti sans avoir le temps d’y réfléchir. Assisté par Cujas et Bar- 
thole eux-mêmes, quel homme n'’eût pas succombé? Com- 
ment croire à la perfidie, là où tout semble facile et natu- 
rel? Que pouvait Mathias seul contre madame Évangélista, 
contre Solonet et contre Natalie, surtout quand son amou- 
reux client passerait à l’ennemi dès que les difficultés me- 
naceraient son bonheur ? Déjà Paul s’enferrait en débitant 
les jolis propos d’usage entre amants, mais auxquels sa pas- 
sion prêtait en ce moment une valeur énorme aux yeux de 
madame Évangélista, qui le poussait à se compromettre. 

Ces condottieri matrimoniaux qui s’allaient battre pour 
leurs clients, et dont les forces personnelles devenaient si 
décisives en cette solennelle rencontre, les deux notaires re- 
présentaient les anciennes et les nouvelles mœurs, l’ancien 
et le nouveau notariat. 

Maître Mathias était un vieux bonhomme âgé de 
soixante-neuf ans, et qui se faisait gloire de ses vingt an- 
nées d'exercice en sa charge. Ses gros pieds de goutteux 
étaient chaussés de souliers ornés d’agrafes en argent, et ter- 
minaient ridiculement des jambes si menues, à rotules si 
saillantes que, quand il les croisait, vous eussiez dit les deux 
os gravés au-dessus des ci-git. Ses petites cuisses maigres, 
perdues dans de larges culottes noires à boucles, semblaient 
plier sous le poids d’un ventre rond et d’un torse dévelop- 
pé comme l’est le buste des gens de cabinet, une grosse 
boule toujours empaquetée dans un habit vert à basques 
carrées, que personne ne se souvenait d’avoir vu neuf. Ses 
cheveux, bien tirés et poudrés, se réunissaient en une pe- 
tite queue de rat, toujours logée entre le collet de l’habit et 
celui de son gilet blanc à fleurs. Avec sa tête ronde, sa fi- 


gure colorée comme une feuille de vigne, ses yeux bleus, le 
nez en trompette, une bouche à grosses lèvres, un menton 
doublé, ce cher petit homme excitait partout où il se mon- 
trait sans être connu le rire généreusement octroyé par le 
Français aux créations falottes que se permet la nature, que 
l’art s'amuse à charger, et que nous nommons des carica- 
tures. Mais chez maître Mathias l'esprit avait triomphé de 
la forme, les qualités de l’âme avaient vaincu les bizarreries 
du corps. La plupart des Bordelais lui témoignaient un res- 
pect amical, une déférence pleine d’estime. La voix du no- 
taire gagnait le cœur en y faisant résonner l’éloquence de 
la probité. Pour toute ruse, il allait droit au fait en culbu- 
tant les mauvaises pensées par des interrogations précises. 
Son coup d'œil prompt, sa grande habitude des affaires lui 
donnaient ce sens divinatoire qui permet d’aller au fond 
des consciences et d'y lire les pensées secrètes. Quoique 
grave et posé dans les affaires, ce patriarche avait la gaieté de 
nos ancêtres. Il devait risquer la chanson de table, admettre 
et conserver les solennités de famille, célébrer les anniver- 
saires, les fêtes des grand’mères et des enfants, enterrer avec 
cérémonie la bûche de Noël; il devait aimer à donner des 
étrennes, à faire des surprises et offrir des œufs de Pâques; 
il devait croire aux obligations du parrainage et ne déser- 
ter aucune des coutumes qui coloraient la vie d’autrefois. 
Maître Mathias était un noble et respectable débris de ces 
notaires, grands hommes obscurs, qui ne donnaient pas de 
reçu en acceptant des millions, mais les rendaient dans les 
mêmes sacs, ficelés de la même ficelle; qui exécutaient à 
la lettre les fidéicommis, dressaient décemment les inven- 
taires, s'intéressaient comme de seconds pères aux intérêts 
de leurs clients, barraient quelquefois le chemin devant les 
dissipateurs, et à qui les familles confiaient leurs secrets; 
enfin l’un de ces notaires qui se croyaient responsables de 
leurs erreurs dans les actes et les méditaient longuement. 
Jamais, durant sa vie notariale, un de ses clients n’eut à se 


plaindre d’un placement perdu, d’une hypothèque ou mal 
prise ou mal assise. Sa fortune, lentement mais loyalement 
acquise, ne lui était venue qu'après trente années d’exercice 
et d'économie. Il avait établi quatorze de ses clercs. Reli- 
gieux et généreux incognito, Mathias se trouvait partout où 
le bien s’opérait sans salaire. Membre actif du comité des 
hospices et du comité de bienfaisance, il s’inscrivait pour 
la plus forte somme dans les impositions volontaires desti- 
nées à secourir les infortunes subites, à créer quelques éta- 
blissements utiles. Aussi ni lui ni sa femme n’avaient-ils de 
voiture, aussi sa parole était-elle sacrée, aussi ses caves gar- 
daient-elles autant de capitaux qu’en avait la Banque, aussi 
le nommait-on le bon monsieur Mathias, et quand il mou- 
rut y eut-il trois mille personnes à son convoi. 

Solonet était ce jeune notaire qui arrive en fredonnant, 
affecte un air léger, prétend que les affaires se font aussi bien 
en riant qu'en gardant son sérieux ; le notaire capitaine dans 
la garde nationale, qui se fâche d’être pris pour un notaire, 
et postule la croix de la Légion-d’Honneur, qui a sa voiture 
et laisse vérifier les pièces à ses clercs; le notaire qui va au 
bal, au spectacle, achète des tableaux et joue à l’écarté, qui 
a une caisse où se versent les dépôts et rend en billets de 
banque ce qu'il a reçu en or, le notaire qui marche avec son 
époque et risque les capitaux en placements douteux, spé- 
cule et veut se retirer riche de trente mille livres de rente 
après dix ans de notariat; le notaire dont la science vient de 
sa duplicité, mais que beaucoup de gens craignent comme 
un complice qui possède leurs secrets; enfin, le notaire qui 
voit dans sa charge un moyen de se marier à quelque héri- 
tière en bas bleus. 

Quand le mince et blond Solonet, frisé, parfumé, bot- 
té comme un jeune premier du Vaudeville, vêtu comme 
un dandy dont l’affaire la plus importante est un duel, en- 
tra précédant son vieux confrère, retardé par un ressenti- 
ment de goutte, ces deux hommes représentèrent au natu- 


rel une de ces caricatures intitulées JADIS ET AUJOURD'HUI, 
qui eurent tant de succès sous l’Empire. Si madame et ma- 
demoiselle Évangélista, auxquelles le bon monsieur Mathias 
était inconnu, eurent d’abord une légère envie de rire, elles 
furent aussitôt touchées de la grâce avec laquelle il les com- 
plimenta. La parole du bonhomme respira cette aménité 
que les vieillards aimables savent répandre autant dans les 
idées que dans la manière dont ils les expriment. Le jeune 
notaire, au ton sémillant, eut alors le dessous. Mathias té- 
moigna de la supériorité de son savoir-vivre par la façon 
mesurée avec laquelle il aborda Paul. Sans compromettre 
ses cheveux blancs, il respecta la noblesse dans un jeune 
homme en sachant qu'il appartient quelques honneurs à 
la vieillesse et que tous les droits sociaux sont solidaires. 
Au contraire, le salut et le bonjour de Solonet avaient été 
l'expression d’une égalité parfaite qui devait blesser les pré- 
tentions des gens du monde et le ridiculiser aux yeux des 
personnes vraiment nobles. Le jeune notaire fit un geste 
assez familier à madame Évangélista pour l’inviter à ve- 
nir causer dans une embrasure de fenêtre. Durant quelques 
moments l’un et l’autre se parlèrent à l'oreille en laissant 
échapper quelques rires, sans doute pour donner le change 
sur l'importance de cette conversation, par laquelle maître 
Solonet communiqua le plan de la bataille à sa souveraine. 

— Mais, lui dit-il en terminant, aurez-vous le courage de 
vendre votre hôtel ? 

— Parfaitement, dit-elle. 

Madame Évangélista ne voulut pas dire à son notaire la 
raison de cet héroïsme qui le frappa, le zèle de Solonet au- 
rait pu se refroidir s’il avait su que sa cliente allait quit- 
ter Bordeaux. Elle n’en avait même encore rien dit à Paul, 
afin de ne pas l’effrayer par l'étendue des circonvallations 
qu’exigeaient les premiers travaux d’une vie politique. 

Après le dîner, les deux plénipotentiaires laissèrent les 
amants près de la mère, et se rendirent dans un salon voisin 


destiné à leur conférence. Il se passa donc une double scène: 
au coin de la cheminée du grand salon, une scène d’amour 
où la vie apparaissait riante et joyeuse; dans l’autre pièce, 
une scène grave et sombre, où l'intérêt mis à nu jouait par 
avance le rôle qu’il joue sous les apparences fleuries de la 
vie. 

— Mon cher maître, dit Solonet à Mathias, l’acte reste- 
ra dans votre étude, je sais tout ce que je dois à mon an- 
cien. Mathias salua gravement. — Mais, reprit Solonet en 
dépliant un projet d’acte inutile qu’il avait fait brouillonner 
par un clerc, comme nous sommes la partie opprimée, que 
nous sommes la fille, j'ai rédigé le contrat pour vous en évi- 
ter la peine. Nous nous marions avec nos droits sous le ré- 
gime de la communauté; donation générale de nos biens 
l’un à l’autre en cas de mort sans héritier, sinon donation 
d’un quart en usufruit et d’un quart en nue propriété; la 
somme mise dans la communauté sera du quart des apports 
respectifs; le survivant garde le mobilier sans être tenu de 
faire inventaire. Tout est simple comme bonjour. 

— Ta, ta, ta, ta, dit Mathias, je ne fais pas les affaires 
comme on chante une ariette. Quels sont vos droits ? 

— Quels sont Les vôtres ? dit Solonet. 


Ne me dites donc pas de niaiseries. 


LE CONTRAT DE HARIAGF, 


— Notre dot à nous, dit Mathias, est la terre de Lans- 
trac, du produit de vingt-trois mille livres de rentes en sac, 
sans compter les redevances en nature. Item, les fermes du 
Grassol et du Guadet, valant chacune trois mille six cents 
livres de rentes. Item, le clos de Belle-Rose, rapportant an- 
née commune seize mille livres; total quarante-six mille 
deux cents francs de rente. Item, un hôtel patrimonial à 
Bordeaux, imposé à neuf cents francs. Item, une belle mai- 
son entre cour et jardin, sise à Paris, rue de la Pépinière, im- 
posée à quinze cents francs. Ces propriétés, dont les titres 
sont chez moi, proviennent de la succession de nos père 
et mère, excepté la maison de Paris, laquelle est un de nos 
acquêts. Nous avons également à compter le mobilier de 
nos deux maisons et celui du château de Lanstrac, estimés 
quatre cent cinquante mille francs. Voilà la table, la nappe 
et le premier service. Qu’apportez-vous pour le second ser- 
vice et pour le dessert ? 

— Nos droits, dit Solonet. 

— Spécifiez-les, mon cher maître, reprit Mathias. Que 
m'apportez-vous? où est l'inventaire fait après le dé- 
cès de monsieur Évangélista? montrez-moi la liquidation, 
l'emploi de vos fonds. Où sont vos capitaux, s’il y a capi- 
tal? où sont vos propriétés, s’il y a propriété? Bref, mon- 
trez-nous un compte de tutelle, et dites-nous ce que vous 
donne ou vous assure votre mère. 

— Monsieur le comte de Manerville aime-t-il mademoi- 
selle Évangélista ? 

— Il en veut faire sa femme, si toutes les convenances se 
rencontrent, dit le vieux notaire. Je ne suis pas un enfant, il 
s’agit ici de nos affaires, et non de nos sentiments. 

— L'affaire est manquée si vous n’avez pas les sentiments 
généreux. Voici pourquoi, reprit Solonet. Nous n'avons 
pas fait inventaire après la mort de notre mari, nous 
étions Espagnole, créole, et nous ne connaissions pas les 
lois françaises. D’ailleurs, nous étions trop douloureuse- 


ment affectée pour songer à de misérables formalités que 
remplissent les cœurs froids. Il est de notoriété publique 
que nous étions adorée par le défunt et que nous l’avons 
énormément pleuré. Si nous avons une liquidation pré- 
cédée d’un bout d'inventaire fait par commune renom- 
mée, remerciez-en notre subrogé-tuteur, qui nous a forcée 
d'établir une situation et de reconnaître à notre fille une 
fortune telle quelle, au moment où il nous a fallu retirer de 
Londres des rentes anglaises dont le capital était immense, 
et que nous voulions replacer à Paris, où nous en doublions 
les intérêts. 

—Ne me dites donc pas de niaiseries. Il existe des 
moyens de contrôle. Quels droits de succession avez-vous 
payés au domaine? le chiffre nous suffira pour établir les 
comptes. Allez donc droit au fait. Dites-nous franchement 
ce qu il vous revenait et ce qui vous reste. Hé! bien, si nous 
sommes trop amoureux, nous verrons. 

— Si vous nous épousez pour de l'argent, allez vous pro- 
mener. Nous avons droit à plus d'un million. Maisilne reste 
à notre mère que cet hôtel, son mobilier et quatre cents et 
quelques mille francs employés vers 1817 en cinq pour cent, 
donnant quarante mille francs de revenus. 

— Comment menez-vous un train qui exige cent mille 
livres de rentes ? s’écria Mathias atterré. 

— Notre fille nous a coûté les yeux de la tête. D'ailleurs, 
nous aimons la dépense. Enfin, vos jérémiades ne nous fe- 
ront pas retrouver deux liards. 

— Avec les cinquante mille francs de rentes qui apparte- 
naient à mademoiselle Natalie, vous pouviez l’élever riche- 
ment sans vous ruiner. Maïs si vous avez mangé de si bon 
appétit quand vous étiez fille, vous dévorerez donc quand 
vous serez femme. 

— Laissez-nous alors, dit Solonet, la plus belle fille du 
monde doit toujours manger plus qu’elle n’a. 


— Je vais dire deux mots à mon client, reprit le vieux no- 
taire. 

— Va, va, mon vieux père Cassandre, va dire à ton client 
que nous n'avons pas un liard, pensa maître Solonet qui 
dans le silence du cabinet avait stratégiquement disposé ses 
masses, échelonné ses propositions, élevé les tournants de 
la discussion, et préparé le point où les parties, croyant tout 
perdu, se trouveraient devant une heureuse transaction où 
triompheraïit sa cliente. 

La robe blanche à nœuds roses, les tire-bouchons à la Sé- 
vigné, le petit pied de Natalie, ses fins regards, sa jolie main 
sans cesse occupée à réparer le désordre de boucles qui ne 
se dérangeaient pas, ce manége d’une jeune fille faisant la 
roue comme un paon au soleil, avait amené Paul au point 
où le voulait voir sa future belle-mère: il était ivre de dési- 
rs, et souhaitait sa prétendue comme un lycéen peut désirer 
une courtisane; ses regards, sûr thermomètre de l’âme, an- 
nonçaient ce degré de passion auquel un homme fait mille 
sottises. 

— Natalie est si belle, dit-il à l'oreille de sa belle-mère, 
que je conçois la frénésie qui nous pousse à paver un plaisir 
par notre mort. 

Madame Évangélista répondit en hochant la tête: — Pa- 
roles d’amoureux! Mon mari ne me disait aucune de ces 
belles phrases; mais il m’épousa sans fortune, et pendant 
treize ans il ne m'a jamais causé de chagrins. 

— Est-ce une leçon que vous me donnez? dit Paul en 
riant. 

— Vous savez comme je vous aime, cher enfant! dit-elle 
en lui serrant la main. D'ailleurs, ne faut-il pas vous bien 
aimer pour vous donner ma Natalie ? 

— Me donner, me donner, dit la jeune fille en riant et agi- 
tant un écran fait en plumes d’oiseaux indiens. Que dites- 
vous tout bas ? 


— Je disais, reprit Paul, combien je vous aime, puisque 
les convenances me défendent de vous exprimer mes désirs. 

— Pourquoi? 

— Je me crains! 

— Oh! vous avez trop d’esprit pour ne pas savoir bien 
monter les joyaux de la flatterie. Voulez-vous que je vous 
dise mon opinion sur vous ?.. Eh ! bien, je vous trouve plus 
d'esprit qu’un homme amoureux n’en doit avoir. Être la 
fleur des pois et rester très-spirituel, dit-elle en baissant les 
yeux, c’est avoir trop d'avantages : un homme devrait opter. 
Je crains aussi, moi! 

— Quoi? 

— Ne parlons pas ainsi. Ne trouvez-vous pas, ma mère, 
que cette conversation est dangereuse quand notre contrat 
n’est pas encore signé ? 

— Il va l'être, dit Paul. 

— Je voudrais bien savoir ce que se disent Achille et Nes- 
tor, dit Natalie en indiquant par un regard d’enfantine cu- 
riosité la porte d’un petit salon. 

— Ils parlent de nos enfants, de notre mort, et de je ne 
sais quelles autres frivolités semblables; ils comptent nos 
écus pour nous dire si nous pourrons toujours avoir cinq 
chevaux à l'écurie. Ils s'occupent aussi de donations, mais 
je les ai prévenus. 

— Comment ? dit Natalie. 

— Ne me suis-je pas déjà donné tout entier ? dit-il en re- 
gardant la jeune fille dont la beauté redoubla quand le plai- 
sir causé par cette réponse eut coloré son visage. 

— Ma mère, comment puis je reconnaître tant de géné- 
rosité ? 

— Ma chère enfant, n’as-tu pas toute la vie pour y ré- 
pondre? Savoir faire le bonheur de chaque jour, n’est-ce 
pas apporter d’inépuisables trésors? Moi, je n’en avais pas 
d’autres en dot. 

— Aimez-vous Lanstrac ? dit Paul à Natalie. 


— Comment n’aimerais-je pas une chose à vous ? dit-elle. 
Aussi voudrais-je bien voir votre maison. 

— Notre maison, dit Paul. Vous voulez savoir si j’ai bien 
prévu vos goûts, si vous vous y plairez. Madame votre mère 
a rendu la tâche d’un mari difficile, vous avez toujours été 
bien heureuse; mais quand l’amour est infini, rien ne lui est 
impossible. 

— Chers enfants, dit madame Évangélista, pourrez-vous 
rester à Bordeaux pendant les premiers jours de votre ma- 
riage ? Si vous vous sentez le courage d'affronter le monde 
qui vous connaît, vous épie, vous gêne, soit! Mais si vous 
éprouvez tous deux cette pudeur de sentiment qui enserre 
l’âme et ne s'exprime pas, nous irons à Paris où la vie d’un 
jeune ménage se perd dans le torrent. Là seulement vous 
pourrez être comme deux amants, sans avoir à craindre le 
ridicule. 

— Vous avez raison, ma mère, je n’y pensais point. Mais 
à peine aurais-je le temps de préparer ma maison. J'écrirai 
ce soir à de Marsay, celui de mes amis sur lequel je puis 
compter pour faire marcher les ouvriers. 

Au moment où, semblable aux jeunes gens habitués à sa- 
tisfaire leurs plaisirs sans calcul préalable, Paul s’engageait 
inconsidérément dans les dépenses d’un séjour à Paris, 
maître Mathias entra dans le salon et fit signe à son client 
de venir lui parler. 

— Qu'y a-t-il, mon ami? dit Paul en se laissant mener 
dans une embrasure de fenêtre. 

— Monsieur le comte, dit le bonhomme, il n’y a pas un 
sou de dot. Mon avis est de remettre la conférence à un 
autre jour, afin que vous puissiez prendre un parti conve- 
nable. 

— Monsieur Paul, dit Natalie, je veux vous dire aussi 
mon mot à part. 

Quoique la contenance de madame Évangélista fût 
calme, jamais juif du moyen âge ne souffrit dans sa chau- 


dière pleine d'huile bouillante, le martyre qu’elle souffrait 
dans sa robe de velours violet. Solonet lui avait garanti 
le mariage, mais elle ignorait les moyens, les conditions 
du succès, et subissait l’horrible angoisse des alternatives. 
Elle dut peut-être son triomphe à la désobéissance de sa 
fille. Natalie avait commenté les paroles de sa mère dont 
l'inquiétude était visible pour elle. Quand elle vit le suc- 
cès de sa coquetterie, elle se sentit atteinte au cœur par 
mille pensées contradictoires. Sans blâmer sa mère, elle fut 
honteuse à demi de ce manége dont le prix était un gain 
quelconque. Puis, elle fut prise d’une curiosité jalouse as- 
sez concevable. Elle voulut savoir si Paul l’aimait assez pour 
surmonter les difficultés prévues par sa mère, et que lui dé- 
nonçait la figure un peu nuageuse de maître Mathias. Ces 
sentiments la poussèrent à un mouvement de loyauté qui 
d’ailleurs la posait bien. La plus noire perfidie n’eût pas été 
aussi dangereuse [dangeureuse] que le fut son innocence. 

— Paul, lui dit-elle à voix basse, et elle le nomma ainsi 
pour la première fois, si quelques difficultés d'intérêts pou- 
vaient nous séparer, songez que je vous relève de vos enga- 
gements, et vous permets de jeter sur moi la défaveur qui 
résulterait d’une rupture. 

Elle mit une si profonde dignité dans l’expression de sa 
générosité, que Paul crut au désintéressement de Natalie, à 
son ignorance du fait que son notaire venait de lui révéler, il 
pressa la main de la jeune fille et la baisa comme un homme 
à qui l’amour était plus cher que l’intérêt. Natalie sortit. 

— Sac à papier, monsieur le comte, vous faites des sot- 
tises, reprit le vieux notaire en rejoignant son client. 

Paul demeura songeur: il comptait avoir environ cent 
mille livres de rentes, en réunissant sa fortune à celle de 
Natalie; et quelque passionné que soit un homme, il ne 
passe pas sans émotion de cent à quarante-six mille livres 
de rentes, en acceptant une femme habituée au luxe. 


— Ma fille n’est pas là, reprit madame Évangélista qui 
s’avança royalement vers son gendre et le notaire, pou- 
vez-vous me dire ce qui nous arrive ? 

— Madame, répondit Mathias épouvanté du silence de 
Paul, et qui rompit la glace, il survient qu'un empêchement 
dilatoire.. 

À ce mot, maître Solonet sortit du petit salon et coupa 
la parole à son vieux confrère par une phrase qui rendit la 
vie à Paul. Accablé par le souvenir de ses phrases galantes, 
par son attitude amoureuse, Paul ne savait ni comment les 
démentir, ni comment en changer; il aurait voulu pouvoir 
se jeter dans un gouffre. 

— Il est un moyen d’acquitter madame envers sa fille, 
dit le jeune notaire d’un ton dégagé. Madame Évangélista 
possède quarante mille livres de rentes en inscriptions cinq 
pour cent, dont le capital sera bientôt au pair, s’il ne le dé- 
passe; ainsi nous pouvons le compter pour huit cent mille 
francs. Cet hôtel et son jardin valent bien deux cent mille 
francs. Cela posé, madame peut transporter par le contrat la 
nue propriété de ces valeurs à sa fille, car je ne pense pas que 
les intentions de monsieur soient de laisser sa belle-mère 
sans ressources. Si madame a mangé sa fortune, elle rend 
celle de sa fille, à une bagatelle près. 

— Les femmes sont bien malheureuses de ne rien en- 
tendre aux affaires, dit madame Évangélista. J'ai des nues 
propriétés ? Qu'est-ce que cela, mon Dieu! 

Paul était dans une sorte d’extase en entendant cette tran- 
saction. Le vieux notaire voyant le piége tendu, son client 
un pied déjà pris, resta pétrifié, se disant: — je crois que l’on 
se joue de nous! 

— Si madame suit mon conseil, elle assurera sa tran- 
quillité, dit le jeune notaire en continuant. En se sacrifiant, 
au moins ne faut-il pas que des mineurs la tracassent. On ne 
sait ni qui vit ni qui meurt! Monsieur le comte reconnaîtra 


donc par le contrat avoir reçu la somme totale revenant à 
mademoiselle Évangélista sur la succession de son père. 

Mathias ne put comprimer l’indignation qui brilla dans 
ses yeux et lui colora la face. 

— Et cette somme, dit-il en tremblant, est de ? 

— Un million cent cinquante-six mille francs, suivant 
l'acte... 

— Pourquoi ne demandez-vous pas à monsieur le comte 
de faire hic et nunc le délaissement de sa fortune à sa fu- 
ture épouse? dit Mathias, ce serait plus franc que ce que 
vous nous demandez. La ruine du comte de Manerville ne 
s’'accomplira pas sous mes yeux, je me retire. 

Il fit un pas vers la porte afin d’instruire son client de la 
gravité des circonstances ; mais il revint, et s'adressant à ma- 
dame Évangélista: — Ne croyez pas, madame, que je vous 
fasse solidaire des idées de mon confrère, je vous tiens pour 
une honnête femme, une grande dame qui ne savez rien des 
affaires. 

— Merci, mon cher confrère, dit Solonet. 

— Vous savez bien qu'entre nous il n’y a jamais d’injure, 
lui répondit Mathias. Madame, sachez au moins le résul- 
tat de ces stipulations. Vous êtes encore assez jeune, assez 
belle pour vous remarier. — Oh! mon Dieu, madame, dit le 
vieillard à un geste de madame Évangélista, qui peut [peu] 
répondre de soi! 

— Je ne croyais pas, monsieur, dit madame Évangélis- 
ta qu'après être restée veuve pendant sept belles années et 
avoir refusé de brillants partis par amour de ma fille, je se- 
rais soupçonnée à trente-neuf ans d’une semblable folie! Si 
nous n’étions pas en affaire, je prendrais cette supposition 
pour une impertinence. 

— Ne serait-il pas plus impertinent de croire que vous ne 
pouvez plus vous marier ? 

— Vouloir et pouvoir sont deux termes bien différents, 
dit galamment Solonet. 


— Hé! bien, dit maître Mathias, ne parlons pas de votre 
mariage. Vous pouvez, et nous le désirons tous, vivre en- 
core quarante-cinq ans. Or, comme vous gardez pour vous 
l'usufruit de la fortune de monsieur Évangélista; durant 
votre existence, vos enfants pendront-ils leurs dents au 
croc ? 

— Qu'est-ce que signifie cette phrase? dit la veuve. Que 
veulent dire ce croc et cet usufruit ? 

Solonet, homme de goût et d'élégance, se mit à rire. 

— Je vais la traduire, répondit le bonhomme. Si vos en- 
fants veulent être sages, ils penseront à l'avenir. Penser à 
l'avenir, c’est économiser la moitié de ses revenus en sup- 
posant qu’il ne nous vienne que deux enfants, auxquels il 
faudra donner d’abord une belle éducation, puis une grosse 
dot. Votre fille et votre gendre seront donc réduits à vingt 
mille livres de rentes, quand l’un et l’autre en dépensaient 
cinquante sans être mariés. Ceci n'est rien. Mon client de- 
vra compter un jour à ses enfants onze cent mille francs du 
bien de leur mère, et ne les aura peut-être pas encore reçus 
si sa femme est morte et que madame vive encore, ce qui 
peut arriver. En conscience, signer un pareil contrat, n’est- 
ce pas se jeter pieds et poings liés dans la Gironde? Vous 
voulez faire le bonheur de mademoiselle votre fille ? Si elle 
aime son mari, sentiment dont ne doutent jamais les no- 
taires, elle épousera ses chagrins. Madame, j'en vois assez 
pour la faire mourir de douleur, car elle sera dans la misère. 
Oui, madame, la misère, pour des gens auxquels il faut cent 
mille livres de rentes, est de n’en avoir plus que vingt mille. 
Si, par amour, monsieur le comte faisait des folies, sa femme 
le ruinerait par ses reprises le jour où quelque malheur ad- 
viendrait. Je plaide ici pour vous, pour eux, pour leurs en- 
fants, pour tout le monde. 

— Le bonhomme a bien fait feu de tous ses canons, pensa 
maître Solonet en jetant un regard à sa cliente comme pour 
lui dire: — Allons! 


— Il est un moyen d'accorder ces intérêts, répondit avec 
calme madame Évangélista. Je puis me réserver seulement 
une pension nécessaire pour entrer dans un couvent, et 
vous aurez mes biens dès à présent. Je puis renoncer au 
monde, si ma mort anticipée assure le bonheur de ma fille. 

— Madame, dit le vieux notaire, prenons le temps de pe- 
ser mürement le parti qui conciliera toutes les difficultés. 

— Hé! mon Dieu, monsieur, dit madame Évangélista qui 
voyait sa perte dans un retard, tout est pesé. J’ignorais ce 
qu'était un mariage en France, je suis Espagnole et créole. 
J'ignorais qu'avant de marier ma fille il fallût savoir le 
nombre de jours que Dieu m'accorderait encore, que ma 
fille souffrirait de ma vie, que j’ai tort de vivre et tort d’avoir 
vécu. Quand mon mari m’épousa, je n'avais que mon nom 
et ma personne. Mon nom seul valait pour lui des trésors 
auprès desquels pâlissaient les siens. Quelle fortune égale 
un grand nom? Ma dot était la beauté, la vertu, le bon- 
heur, la naissance, l'éducation. L'argent donne-t-il ces tré- 
sors ? Sile père de Natalie entendait notre conversation, son 
âme généreuse en serait affectée pour toujours et lui gâte- 
rait son bonheur en paradis. J’ai dissipé, follement peut- 
être! quelques millions sans que jamais ses sourcils aient 
fait un mouvement. Depuis sa mort, je suis devenue éco- 
nome et rangée en comparaison de la vie qu'il voulait que 
je menasse. Brisons donc! Monsieur de Manerville est tel- 
lement abattu que je... 

Aucune onomatopée ne peut rendre la confusion et le 
désordre que le mot Brisons introduisit dans la conversa- 
tion, il suffira de dire que ces quatre personnes si bien éle- 
vées parlèrent toutes ensemble. 

— On se marie en Espagne à l’espagnole et comme on 
veut; mais l’on se marie en France à la française, raisonna- 
blement et comme on peut! disait Mathias. 

— Ah! madame, s’écria Paul en sortant de sa stupeur, 
vous vous méprenez sur mes sentiments. 


— Il ne s’agit pas ici de sentiments, dit le vieux notaire en 
voulant arrêter son client, nous faisons les affaires de trois 
générations. Est-ce nous qui avons mangé les millions ab- 
sents, nous qui ne demandons qu’à résoudre des difficultés 
dont nous sommes innocents ? 

— Épousez-nous et ne chipotez pas, disait Solonet. 

— Chipoter! chipoter! Vous appelez chipoter défendre 
les intérêts des enfants, du père et de la mère, disait Mathias. 

— Oui, disait Paul à sa belle-mère en continuant, je dé- 
plore les dissipations de ma jeunesse, qui ne me permettent 
pas de clore cette discussion par un mot, comme vous dé- 
plorez votre ignorance des affaires et votre désordre invo- 
lontaire. Dieu m'est témoin que je ne pense pas en ce mo- 
ment à moi, une vie simple à Lanstrac ne m'effraie point; 
mais ne faut-il pas que mademoiselle Natalie renonce à ses 
goûts, à ses habitudes ? Voici notre existence modifiée. 

— Où donc Évangélista puisait-il ses millions? dit la 
veuve. 

— Monsieur Évangélista faisait des affaires, il jouait le 
grand jeu des commerçants, il expédiait des navires et ga- 
gnait des sommes considérables ; nous sommes un proprié- 
taire dont le capital est placé, dont les revenus sont in- 
flexibles, répondit vivement le vieux notaire. 

— Il est encore un moyen de tout concilier, dit Solonet 
qui par cette phrase proférée d’un ton de fausset imposa si- 
lence aux trois autres en attirant leurs regards et leur atten- 
tion. 

Ce jeune homme ressemblait à un habile cocher qui tient 
les rênes d’un attelage à quatre chevaux et s'amuse à les ani- 
mer, à les retenir. Il déchaînait les passions, il les calmait 
tour à tour en faisant suer dans son harnais Paul dont la 
vie et le bonheur étaient à tout moment en question, et sa 
cliente qui ne voyait pas clair à travers les tournoiements de 
la discussion. 


— Madame Évangélista, dit-il après une pause, peut dé- 
laisser dès aujourd’hui les inscriptions cinq pour cent et 
vendre son hôtel. Je lui en ferai trouver trois cent mille 
francs en l’exploitant par lots. Sur ce prix, elle vous remet- 
tra cent cinquante mille francs. Ainsi madame vous donne- 
ra neuf cent cinquante mille francs immédiatement. Si ce 
n'est pas ce qu'elle doit à sa fille, trouvez beaucoup de dots 
semblables en France? 

— Bien, dit maître Mathias, mais que deviendra ma- 
dame ? 

À cette question, qui supposait un assentiment, Solonet 
se dit en lui-même: — Allons donc, mon vieux loup, te voilà 
pris! 

— Madame! répondit à haute voix le jeune notaire, ma- 
dame gardera les cinquante mille écus restant sur le prix 
de son hôtel. Cette somme jointe au produit de son mobi- 
lier peut se placer en rentes viagères, et lui procurera vingt 
mille livres de rentes. Monsieur le comte lui arrangera une 
demeure chez lui. Lanstrac est grand. Vous avez un hôtel 
à Paris, dit-il en s'adressant directement à Paul, madame 
votre belle-mère peut donc vivre partout avec vous. Une 
veuve qui, sans avoir à supporter les charges d’une mai- 
son, possède vingt mille livres de rentes, est plus riche que 
ne l’était madame quand elle jouissait de toute sa fortune. 
Madame Évangélista n’a que sa fille, monsieur le comte est 
également seul, vos héritiers sont éloignés, aucune collision 
d'intérêts n’est à craindre. La belle-mère et le gendre qui 
se trouvent dans les conditions où vous êtes forment tou- 
jours une même famille. Madame Évangélista compensera 
le déficit actuel par les bénéfices d’une pension qu’elle vous 
donnera sur ses vingt mille livres de rentes viagères, ce qui 
aidera d'autant votre existence. Nous connaissons madame 
trop généreuse, trop grande pour supposer qu'elle veuille 
être à charge à ses enfants. Ainsi vous vivrez unis, heureux, 
en pouvant disposer de cent mille francs par an, somme suf- 


fisante, n'est-ce pas, monsieur le comte? pour jouir en tout 
pays des agréments de l’existence et satisfaire ses caprices. 
Et croyez-moi, les jeunes mariés sentent souvent la nécessi- 
té d’un tiers dans leur ménage. Or, je le demande, quel tiers 
plus affectueux qu’une bonne mère ?... 

Paul croyait entendre un ange en entendant parler Solo- 
net. Il regarda Mathias pour savoir s’il ne partageait pas son 
admiration pour la chaleureuse éloquence de Solonet, car il 
ignorait que sous les feints emportements de leurs paroles 
passionnées, les notaires comme les avoués cachent la froi- 
deur et l'attention continue des diplomates. 

— Un petit paradis, s’écria le vieillard. 

Stupéfait par la joie de son client, Mathias alla s’asseoir 
sur une ottomane, la tête dans une de ses mains, plongé 
dans une méditation évidemment douloureuse. La lourde 
phraséologie dans laquelle les gens d’affaires enveloppent à 
dessein leurs malices, il la connaissait, et n’était pas homme 
à s'y laisser prendre. Il se mit à regarder à la dérobée son 
confrère et madame Évangélista qui continuèrent à conver- 
ser avec Paul, et il essaya de surprendre quelques indices du 
complot dont la trame si savamment ourdie commençait à 
se laisser voir. 

— Monsieur, dit Paul à Solonet, je vous remercie du soin 
que vous prenez à concilier nos intérêts. Cette transaction 
résout toutes les difficultés plus heureusement que je ne 
l’espérais ; si toutefois elle vous convient, madame, dit-il en 
se tournant vers madame Évangélista, car je ne voudrais 
rien de ce qui ne vous arrangerait pas également. 

— Moi, reprit-elle, tout ce qui fera le bonheur de mes en- 
fants me comblera de joie. Ne me comptez pour rien. 

— Il n’en doit pas être ainsi, dit vivement Paul. Si votre 
existence n'était pas honorablement assurée, Natalie et moi 
nous en souffririons plus que vous n’en souffririez vous- 
même. 


— Soyez sans inquiétude, monsieur le comte, reprit So- 
lonet. 

— Ha! pensa maître Mathias, ils vont lui faire baiser les 
verges avant de lui donner le fouet. 

— Rassurez-vous, disait Solonet, il se fait en ce moment 
tant de spéculations à Bordeaux, que les placements en via- 
ger s y négocient à des taux avantageux. Après avoir prélevé 
sur le prix de l’hôtel et du mobilier les cinquante mille écus 
que nous vous devrons, je crois pouvoir garantir à madame 
qu'il lui restera deux cent cinquante mille francs. Je me 
charge de mettre cette somme en rentes viagères par pre- 
mière hypothèque sur des biens valant un million, et d’en 
obtenir dix pour cent, vingt-cinq mille livres de rentes. Ain- 
si nous marions à peu de chose près, des fortunes égales. En 
effet, contre vos quarante-six mille livres de rentes, made- 
moiselle Natalie apporte quarante mille livres de rentes en 
cinq pour cent, et cent cinquante mille francs en écus, sus- 
ceptibles de donner sept mille livres de rentes: total, qua- 
rante-sept. 

— Mais cela est évident, dit Paul. 

En achevant sa phrase, maître Solonet avait jeté sur sa 
cliente un regard oblique, saisi par Mathias, et qui voulait 
dire : — Lancez la réserve. 

— Mais! s’écria madame Évangélista dans un accès de 
joie qui ne parut pas jouée, je puis donner à Natalie mes 
diamants, ils doivent valoir au moins cent mille francs. 

— Nous pouvons les faire estimer, dit le notaire, et ceci 
change tout à fait la thèse. Rien ne s'oppose alors à ce que 
monsieur le comte reconnaisse avoir reçu l'intégralité des 
sommes revenant à mademoiselle Natalie de la succession 
de son père, et que les futurs époux n’entendent au contrat 
le compte de tutelle. Si madame, en se dépouillant avec une 
loyauté tout espagnole, remplit à cent mille francs près ses 
obligations, il est juste de lui donner quittance. 


— Rien n’est plus juste, dit Paul, je suis seulement confus 
de ces procédés généreux. 

— Ma fille, n'est-elle pas une autre moi? dit madame 
Évangélista. 

Maître Mathias aperçut une expression de joie sur la fi- 
gure de madame Évangélista, quand elle vit les difficultés à 
peu près levées: cette joie et l'oubli des diamants qui arri- 
vaient là comme des troupes fraîches lui confirmèrent tous 
ses soupçons. 

— La scène était préparée entre eux, comme les joueurs 
préparent les cartes pour une partie où l’on ruinera quelque 
pigeon, se dit le vieux notaire. Ce pauvre enfant que j'ai vu 
naître sera-t-il donc plumé vif par sa belle-mère, rôti par 
l'amour et dévoré par sa femme ? Moi qui ai si bien soigné 
ces belles terres, les verrai-je fricassées en une seule soirée ? 
Trois millions et demi qui seront hypothéqués pour onze 
cent mille francs de dot que ces deux femmes lui feront 
manger. 

En découvrant dans l’âme de cette femme des intentions 
qui, sans tenir à la scélératesse, au crime, au vol, à la super- 
cherie, à l’escroquerie, à aucun sentiment mauvais ni à rien 
de blâmable, comportaient néanmoins toutes les crimina- 
lités en germe, maître Mathias n’éprouva ni douleur, ni gé- 
néreuse indignation. Il n’était pas le Misanthrope, il était un 
vieux notaire, habitué par son métier aux adroits calculs des 
gens du monde, à ces habiles traîtrises plus funestes que ne 
l’est un franc assassinat commis sur la grande route par un 
pauvre diable, guillotiné en grand appareil. Pour la haute 
société, ces passages de la vie, ces congrès diplomatiques 
sont comme de petits coins honteux où chacun jette ses or- 
dures. Plein de pitié pour son client, maître Mathias jetait 
un long regard sur l’avenir, et n’y voyait rien de bon. 

— Entrons donc en campagne avec les mêmes armes, se 
dit-il, et battons-les. 


En ce moment, Paul, Solonet et madame Évangélis- 
ta, gênés par le silence du vieillard, sentirent combien 
l'approbation de ce censeur leur était nécessaire pour sanc- 
tionner cette transaction, et tous trois ils le regardèrent si- 
multanément. 

—EÆEh! bien, mon cher monsieur Mathias, que pen- 
sez-vous de ceci? lui dit Paul. 

— Voici ce que je pense, répondit l’intraitable et 
consciencieux notaire. Vous n'êtes pas assez riche pour 
faire de ces royales folies. La terre de Lanstrac, estimée à 
trois pour cent, représente plus d’un million, y compris son 
mobilier ; les fermes du Grassol et du Guadet, votre clos de 
Bellerose valent un autre million, vos deux hôtels et leur 
mobilier, un troisième million. Contre ces trois millions 
donnant quarante-sept mille deux cents francs de rentes, 
mademoiselle Natalie apporte huit cent mille francs sur le 
grand livre, et supposons cent mille francs de diamants qui 
me semblent une valeur hypothétique ! plus, cent cinquante 
mille francs d’argent, en tout un million cinquante mille 
francs! En présence de ces faits, mon confrère vous dit glo- 
rieusement que nous marions des fortunes égales! Il veut 
que nous restions grevés de cent mille francs envers nos 
enfants, puisque nous reconnaîtrions à notre femme, par 
le compte de tutelle entendu, un apport de onze cent cin- 
quante six mille francs, en n’en recevant que un million cin- 
quante mille! Vous écoutez de pareilles sornettes avec le ra- 
vissement d’un amoureux, et vous croyez que maître Ma- 
thias qui n’est pas amoureux peut oublier l’arithmétique et 
ne signalera pas la différence qui existe entre les placements 
territoriaux dont le capital est énorme, qui va croissant, et 
les revenus de la dot dont le capital est sujet à des chances 
et à des diminutions d’intérêt. Je suis assez vieux pour avoir 
vu l'argent décroître et les terres augmenter. Vous m'avez 
appelé, monsieur le comte, pour stipuler vos intérêts: lais- 
sez-moi les défendre, ou renvoyez-moi. 


— Si monsieur cherche une fortune égale en capital à la 
sienne, dit Solonet, nous n'avons pas trois millions et de- 
mi, rien n'est plus évident. Si vous possédez trois accablants 
millions, nous ne pouvons offrir que notre pauvre petit mil- 
lion, presque rien ! trois fois la dot d’une archiduchesse de la 
maison d'Autriche. Bonaparte a reçu deux cent cinquante 
mille francs en épousant Marie-Louise. 

— Marie-Louise a perdu Bonaparte, dit maître Mathias 
en grommelant. 

La mère de Natalie saisit le sens de cette phrase. 

— Si mes sacrifices ne servent à rien, s’écria-t-elle, je 
n'entends pas pousser plus loin une discussion semblable, 
je compte sur la discrétion de monsieur, et renonce à 
l'honneur de sa main pour ma fille. 

Après les évolutions que le jeune notaire avait prescrites, 
cette bataille d'intérêts était arrivée au terme où la vic- 
toire devait appartenir à madame Évangélista. La belle- 
mère s’ouvrait le cœur, livrait ses biens, était quasi libérée. 
Sous peine de manquer aux lois de la générosité, de men- 
tir à l’amour, le futur époux devait accepter ces conditions 
résolues par avance entre maître Solonet et madame Évan- 
gélista. Comme une aiguille d'horloge mue par ses rouages, 
Paul arriva fidèlement au but. 

— Comment, madame, s’écria Paul, en un moment vous 
pourriez briser. 

— Mais, monsieur, répondit-elle, à qui dois-je ? à ma fille. 
Quand elle aura vingt et un ans, elle recevra mes comptes et 
me donnera quittance. Elle possédera un million, et pourra, 
si elle veut, choisir parmi les fils de tous les pairs de France. 
N'est-elle pas une Casa-Réal ? 

— Madame a raison. Pourquoi serait-elle plus maltraitée 
aujourd’hui qu’elle ne le sera dans quatorze mois. Ne la pri- 
vez pas des bénéfices de sa maternité, dit Solonet. 

— Mathias, s’écria Paul avec une profonde douleur, il est 
deux sortes de ruine, et vous me perdez en ce moment! 


Il fit un pas vers lui, sans doute pour lui dire qu’il voulait 
que le contrat fût rédigé sur l'heure. Le vieux notaire prévint 
ce malheur par un regard qui voulait dire — Attendez! Puis 
il vit des larmes dans les yeux de Paul, larmes arrachées par 
la honte que lui causait ce débat, par la phrase péremptoire 
de madame Évangélista qui annonçait une rupture, et il les 
sécha par un geste, celui d’Archimède criant: —Eurêka ! Le 
mot pair de France avait été, pour lui, comme une torche 
dans un souterrain. 

Natalie apparut en ce moment ravissante comme une au- 
rore, et dit d’un air enfantin : — Suis-je de trop ? 

— Singulièrement de trop, ma fille, lui répondit sa mère 
avec une cruelle amertume. 

— Venez, ma chère Natalie, dit Paul en la prenant par la 
main et l’amenant à un fauteuil près de la cheminée, tout est 
arrangé ! Car il lui fut impossible de supporter le renverse- 
ment de ses espérances. 

Mathias reprit vivement: —Oui, tout peut encore 
s'arranger. 

Semblable au général qui, dans un moment, renverse les 
combinaisons préparées par l'ennemi, le vieux notaire avait 
vu le génie qui préside au Notariat lui déroulant en ca- 
ractères légaux une conception capable de sauver l'avenir 
de Paul et celui de ses enfants. Maître Solonet ne connais- 
sait pas d’autre dénouement à ces difficultés inconciliables 
que la résolution inspirée au jeune homme par l'amour, 
et à laquelle l’avait conduit cette tempête de sentiments 
et d'intérêts contrariés; aussi fut-il étrangement surpris de 
l’exclamation de son confrère. Curieux de connaître le re- 
mède que maître Mathias pouvait trouver à un état de 
choses qui devait lui paraître perdu sans ressources, il lui 
dit: — Que proposez-vous ? 

— Natalie, ma chère enfant, laissez-nous, dit madame 
Évangélista. 


— Mademoiselle n’est pas de trop, répondit maître Ma- 
thias en souriant, je vais parler pour elle aussi bien que pour 
monsieur le comte. 

Il se fit un silence profond pendant lequel chacun plein 
d’agitation attendit l'improvisation du vieillard avec unein- 
dicible curiosité. 

— Aujourd'hui, reprit monsieur Mathias après une 
pause, la profession de notaire a changé de face. 
Aujourd’hui les révolutions politiques influent sur l’avenir 
des familles, ce qui n’arrivait pas autrefois. Autrefois les 
existences étaient définies et les rangs étaient déterminés... 

— Nous n'avons pas un cours d'économie politique à 
faire, mais un contrat de mariage, dit Solonet en lais- 
sant échapper un geste d’impatience et en interrompant le 
vieillard. 

— Je vous prie de me laisser parler à mon tour, dit le bon- 
homme. 

Solonet alla s'asseoir sur l’ottomane en disant à voix 
basse à madame Évangélista : — Vous allez connaître ce que 
nous nommons entre nous le galimatias. 

— Les notaires sont donc obligés de suivre la marche des 
affaires politiques, qui maintenant sont intimement liées 
aux affaires des particuliers. En voici un exemple: Autre- 
fois les familles nobles avaient des fortunes inébranlables 
que les lois de la révolution ont brisées et que le système ac- 
tuel tend à reconstituer, reprit le vieux notaire en se livrant 
aussi à la faconde du fabellionaris boa constrictor (le Boa- 
Notaire). Par son nom, par ses talents, par sa fortune, mon- 
sieur le comte est appelé à siéger un jour à la chambre élec- 
tive. Peut-être ses destinées le mèneront-elles à la chambre 
héréditaire, et nous lui connaissons assez de moyens pour 
justifier nos prévisions. Ne partagez-vous pas mon opinion, 
madame ? dit-il à la veuve. 

— Vous avez pressenti mon plus cher espoir, dit-elle. 
Manerville sera pair de France, ou je mourrais de chagrin. 


— Tout ce qui peut nous acheminer vers ce but? dit 
maître Mathias en interrogeant l’astucieuse belle-mère par 
un geste de bonhomie. 

— Est, répondit-elle, mon plus cher désir. 

— Eh! bien, reprit Mathias, ce mariage n'est-il pas une 
occasion naturelle de fonder un majorat? fondation qui, 
certes, militera dans l'esprit du gouvernement actuel pour 
la nomination de mon client, au moment d’une fournée. 
Monsieur le comte y consacrera nécessairement la terre de 
Lanstrac qui vaut un million. Je ne demande pas à made- 
moiselle de contribuer à cet établissement par une somme 
égale, ce ne serait pas juste; mais nous pouvons y affecter 
huit cent mille francs de son apport. Je connais à vendre en 
ce moment deux domaines qui jouxtent la terre de Lans- 
trac, et où les huit cent mille francs à employer en acqui- 
sitions territoriales seront placés un jour à quatre et de- 
mi pour cent. L'hôtel à Paris doit être également compris 
dans l'institution du majorat. Le surplus des deux fortunes, 
sagement administré, suffira grandement à l'établissement 
des autres enfants. Si les parties contractantes s’accordent 
sur ces dispositions, monsieur le comte peut accepter votre 
compte de tutelle et rester chargé du reliquat. Je consens! 

—Questa coda non è di questo gatto (cette queue n’est pas 
de ce chat), s’écria madame Évangélista en regardant son 
parrain Solonet et lui montrant Mathias. 

— Il y a quelque anguille sous roche, lui dit à mi-voix So- 
lonet en répondant par un proverbe français au proverbe 
italien. 

— Pourquoi tout ce gâchis-là, demanda Paul à Mathias 
en l’'emmenant dans le petit salon. 

— Pour empêcher votre ruine, lui répondit à voix basse 
le vieux notaire. Vous voulez absolument épouser une fille 
et une mère qui ont mangé environ deux millions en sept 
ans, vous acceptez un débit de plus de cent mille francs en- 
vers vos enfants auxquels vous devrez compter un jour les 


onze cent cinquante-six mille francs de leur mère, quand 
vous en recevez aujourd'hui à peine un million. Vous ris- 
quez de voir votre fortune dévorée en cinq ans, et de rester 
nu comme un Saint-Jean, en restant débiteur de sommes 
énormes envers votre femme ou ses hoirs. Si vous vou- 
lez vous embarquer dans cette galère, allez-y monsieur le 
comte. Mais laissez au moins votre vieil ami sauver la mai- 
son de Manerville. 

— Comment la sauvez-vous ainsi, demanda Paul. 

— Écoutez, monsieur le comte, vous êtes amoureux ? 

— Oui. 

— Un amoureux est discret à peu près comme un coup de 
canon, je ne veux vous rien dire. Si vous parliez, peut-être 
votre mariage serait-il rompu. Je mets votre amour sous la 
protection de mon silence Avez-vous confiance en mon dé- 
vouement ? 

— Belle question! 

— Eh! bien sachez que madame Évangélista, son notaire 
et sa fille nous jouaient par-dessous jambe et sont plus 
qu'adroits. Tudieu, quel jeu serré! 

— Natalie? s’écria Paul. 

— Je n’en mettrais pas ma main au feu, dit le vieillard. 
Vous la voulez, prenez-la ! Mais je désirerais voir manquer 
ce mariage sans qu'il y eût le moindre tort de votre côté. 

— Pourquoi? 

— Cette fille dépenserait le Pérou. Puis elle monte à che- 
val comme un écuyer du Cirque, elle est quasiment éman- 
cipée: ces sortes de filles font de mauvaises femmes. 

Paul serra la main de maître Mathias, et lui dit en prenant 
un petit air fat: — Soyez tranquille! Mais, pour le moment, 
que dois-je faire ? 

— Tenez ferme à ces conditions, ils y consentiront, car 
elles ne blessent aucun intérêt. D’ailleurs madame Évangé- 
lista ne veut que marier sa fille, j’ai vu dans son jeu, dé- 
fiez-vous d’elle. 


Paul rentra dans le salon, où il vit sa belle-mère causant 
à voix basse avec Solonet, comme il venait de causer avec 
Mathias. Mise en dehors de ces deux conférences mysté- 
rieuses, Natalie jouait avec son écran. Assez embarrassée 
d'elle-même, elle se demandait: — Par quelle bizarrerie ne 
me dit-on rien de mes affaires ? 

Le jeune notaire saisissait en gros l’effet lointain d’une 
stipulation basée sur l’'amour-propre des parties, et dans 
laquelle sa cliente avait donné tête baissée. Mais si Ma- 
thias n’était plus que notaire, Solonet était encore un peu 
homme, et portait dans les affaires un amour-propre juvé- 
nile. Il arrive souvent ainsi que la vanité personnelle fait ou- 
blier à un jeune homme l'intérêt de son client. En cette cir- 
constance, maître Solonet, qui ne voulut pas laisser croire 
à la veuve que Nestor battait Achille, lui conseillait d’en fi- 
nir promptement sur ces bases. Peu lui importait la future 
liquidation de ce contrat; pour lui, les conditions de la vic- 
toire étaient madame Évangélista libérée, son existence as- 
surée, Natalie mariée. 

— Bordeaux saura que vous donnez environ onze cent 
mille francs à Natalie, et qu’il vous reste vingt-cinq mille 
livres de rentes, dit Solonet à l'oreille de madame Évangé- 
lista. Je ne croyais pas obtenir un si beau résultat. 

— Mais, dit-elle, expliquez-moi donc pourquoi la créa- 
tion de ce majorat apaise si promptement l'orage ? 

— Défiance de vous et de votre fille. Un majorat est in- 
aliénable : aucun des époux n’y peut toucher. 

— Ceci est positivement injurieux. 

— Non. Nous appelons cela de la prévoyance. Le bon- 
homme vous a pris dans un piége. Refusez de constituer ce 
majorat ? Il nous dira : Vous voulez donc dissiper la fortune 
de mon client, qui, par la création du majorat, est mise hors 
de toute atteinte, comme si les époux se mariaient sous le 
régime dotal. 


Solonet calma ses propres scrupules en se disant: — Ces 
stipulations n’ont d’effets que dans l'avenir, et alors ma- 
dame Évangélista sera morte et enterrée. 

En ce moment madame Évangélista se contenta des ex- 
plications de Solonet, en qui elle avait toute confiance. 
D'ailleurs elle ignorait les lois ; elle voyait sa fille mariée, elle 
n’en demandait pas davantage, le matin ; elle fut tout [toute] 
à la joie du succès. Ainsi, comme le pensait Mathias, ni So- 
lonet ni madame Évangélista ne comprenaient encore dans 
toute son étendue sa conception appuyée sur des raisons 
inattaquables. 

— Hé !'bien, monsieur Mathias, dit la veuve, tout est pour 
le mieux. 

— Madame, si vous et monsieur le comte consentez à ces 
dispositions, vous devez échanger vos paroles. — Il est bien 
entendu, n'est-ce pas, dit-il en les regardant l’un et l’autre, 
que le mariage n'aura lieu que sous la condition de la consti- 
tution d’un majorat composé de la terre de Lanstrac et de 
l'hôtel situé rue de la Pépinière, appartenant au futur époux, 
item de huit cent mille francs pris en argent dans l'apport 
de la future épouse, et dont l'emploi se fera en terres ? Par- 
donnez-moi, madame, cette répétition : un engagement po- 
sitif et solennel est ici nécessaire. L’érection d’un majorat 
exige des formalités, des démarches à la chancellerie, une 
ordonnance royale, et nous devons conclure immédiate- 
ment l’acquisition des terres, afin de les comprendre dans la 
désignation des biens que l'ordonnance royale a la vertu de 
rendre inaliénables. Dans beaucoup de familles on ferait un 
compromis, mais entre vous un simple consentement doit 
suffire. Consentez-vous ? 

— Oui, dit madame Évangélista. 

— Oui, dit Paul. 

— Et moi? dit Natalie en riant. 

— Vous êtes mineure, mademoiselle, lui répondit Solo- 
net, ne vous en plaignez pas. 


Il fut alors convenu que maître Mathias rédigerait le 
contrat, que maître Solonet minuterait le compte de tu- 
telle, et que ces actes se signeraient, suivant la loi, quelques 
jours avant la célébration du mariage. Après quelques salu- 
tations, les deux notaires se levèrent. 

— Il pleut. Mathias, voulez-vous que je vous reconduise, 
dit Solonet ? J'ai mon cabriolet. 

— Ma voiture est à vos ordres, dit Paul en manifestant 
l'intention d'accompagner le bonhomme. 

— Je ne veux pas vous voler un instant, dit le vieillard: 
j'accepte la proposition de mon confrère. 

— Hé! bien, dit Achille à Nestor quand le cabriolet roula 
dans les rues, vous avez été vraiment patriarcal. En vérité, 
ces jeunes gens se seraient ruinés. 

— J'étais effrayé de leur avenir, dit Mathias en gardant le 
secret sur les motifs de sa proposition. 

En ce moment les deux notaires ressemblaient à deux ac- 
teurs qui se donnent la main dans la coulisse après avoir 
joué sur le théâtre une scène de provocations haineuses. 

— Mais, dit Solonet, qui pensait alors aux choses du mé- 
tier, n'est-ce pas à moi d’acquérir les terres dont vous par- 
lez? n'est-ce pas l'emploi de notre dot ? 

— Comment pourrez-vous faire comprendre dans un 
majorat établi par le comte de Manerville les biens de ma- 
demoiselle Évangélista ? répondit Mathias. 

— La chancellerie nous répondra sur cette difficulté, dit 
Solonet. 

— Mais je suis le notaire du vendeur aussi bien que de 
l'acquéreur, répondit Mathias. D'ailleurs monsieur de Ma- 
nerville peut acheter en son nom. Lors du paiement nous 
ferons mention de l'emploi des fonds dotaux. 

— Vous avez réponse à tout, mon ancien, dit Solonet en 
riant. Vous avez été surprenant ce soir, vous nous avez bat- 
tus. 


— Pour un vieux qui ne s'attendait pas à vos batteries 
chargées à mitraille, ce n’était pas mal, hein ? 

— Ha! ha! fit Solonet. 

La lutte odieuse où le bonheur matériel d’une famille 
avait été si périlleusement risqué n'était plus pour eux 
qu'une question de polémique notariale. 

— Nous n'avons pas pour rien quarante ans de bricole! 
dit Mathias. Écoutez, Solonet, reprit-il, je suis bonhomme, 
vous pourrez assister au contrat de vente des terres à joindre 
au majorat. 

— Merci, mon bon Mathias. À la première occasion vous 
me trouverez tout à vous. 

Pendant que les deux notaires s’en allaient ainsi paisible- 
ment, sans autre émotion qu’un peu de chaleur à la gorge, 
Paul et madame Évangélista se trouvaient en proie à cette 
trépidation de nerfs, à cette agitation précordiale, à ces tres- 
saillements de moelle et de cervelle que ressentent les gens 
passionnés après une scène où leurs intérêts et leurs senti- 
ments ont été violemment secoués. Chez madame Évangé- 
lista ces derniers grondements de l'orage étaient dominés 
par une terrible réflexion, par une lueur rouge qu’elle vou- 
lait éclaircir. 

— Maître Mathias n’aurait-il pas détruit en quelques mi- 
nutes mon ouvrage de six mois? se dit-elle. N’aurait-il pas 
soustrait Paul à mon influence en lui inspirant de mauvais 
soupçons pendant leur conférence secrète dans le petit sa- 
lon ? 

Elle était debout devant sa cheminée, le coude appuyé 
sur le coin du manteau de marbre, toute [tout] songeuse. 
Quand la porte cochère se ferma sur la voiture des deux no- 
taires, elle se retourna vers son gendre, impatientée de ré- 
soudre ses doutes. 

— Voilà la plus terrible journée de ma vie, s’écria Paul 
vraiment joyeux de voir ces difficultés terminées. Je ne sais 
rien de plus rude que ce vieux père Mathias. Que Dieu 


l’entende, et que je devienne pair de France ! Chère Natalie, 
je le désire maintenant plus pour vous que pour moi. Vous 
êtes toute mon ambition, je ne vis qu'en vous. 

En entendant cette phrase accentuée par le cœur, en 
voyant surtout le limpide azur des yeux de Paul dont le re- 
gard, aussi bien que le front, n’accusait aucune arrière-pen- 
sée, la joie de madame Évangélista fut entière. Elle se re- 
procha les paroles un peu vives par lesquelles elle avait épe- 
ronné son gendre; et, dans l’ivresse du succès, elle se réso- 
lut à rasséréner l'avenir. Elle reprit sa contenance calme, fit 
exprimer à ses yeux cette douce amitié qui la rendait si sé- 
duisante, et répondit à Paul: — Je puis vous en dire autant. 
Aussi, cher enfant, peut-être ma nature espagnole m'’a-t- 
elle emportée plus loin que mon cœur ne le voulait. Soyez 
ce que vous êtes, bon comme Dieu? ne me gardez point 
rancune de quelques paroles inconsidérées. Donnez-moi la 
main ? 

Paul était confus, il se trouvait mille torts, il embrassa 
madame Évangélista. 

— Cher Paul, dit-elle tout émue, pourquoi ces deux es- 
cogriffes n’ont-ils pas arrangé cela sans nous, puisque tout 
devait si bien s'arranger ? 

— Je n'aurais pas su, dit Paul, combien vous étiez grande 
et généreuse. 

— Bien cela, Paul! dit Natalie en lui serrant la main. 

— Nous avons, dit madame Évangélista, plusieurs pe- 
tites choses à régler, mon cher enfant. Ma fille et moi, nous 
sommes au-dessus de niaiseries auxquelles certaines gens 
tiennent beaucoup. Ainsi Natalie n’a nul besoin de dia- 
mants, je lui donne les miens. 

— Ah! chère mère, croyez-vous que je puisse les accep- 
ter ? s’écria Natalie. 

— Oui, mon enfant, ils sont une condition du contrat. 

— Je ne le veux pas, je ne me marierai pas, répondit vive- 
ment Natalie. Gardez ces pierreries que mon père prenait 


tant de plaisir à vous offrir. Comment monsieur Paul peut- 
il exiger. ? 

—Tais-toi, chère fille, dit la mère dont les yeux se rem- 
plirent de larmes. Mon ignorance des affaires exige bien da- 
vantage! 

— Quoi donc ? 

— Je vais vendre mon hôtel pour m'acquitter de ce que 
je te dois. 

— Que pouvez-vous me devoir, dit-elle, à moi qui vous 
dois la vie ? Puis-je m’acquitter jamais envers vous, moi? Si 
mon mariage vous coûte le plus léger sacrifice, je ne veux 
pas me marier. 

— Enfant! 

— Chère Natalie, dit Paul, comprenez donc que ce n’est 
ni moi, ni votre mère, ni vous qui exigeons ces sacrifices, 
mais les enfants... 

— Et si je ne me marie pas? dit-elle en l’interrompant. 

— Vous ne m'aimez donc point ? dit Paul. 

— Allons, petite folle, crois-tu qu’un contrat soit un châ- 
teau de cartes sur lequel tu puisses souffler à plaisir ? Chère 
ignorante, tu ne sais pas combien nous avons eu de peine à 
bâtir un majorat à l'aîné de tes enfants! Ne nous rejette pas 
dans les ennuis d’où nous sommes sortis. 

— Pourquoi ruiner ma mère? dit Natalie en regardant 
Paul. 

— Pourquoi êtes-vous si riche ? répondit-il en souriant. 

— Ne vous disputez pas trop, mes enfants, vous n'êtes pas 
encore mariés, dit madame Évangélista. Paul, reprit-elle, il 
ne faut donc ni corbeille, ni joyaux, ni trousseau ? Natalie 
a tout à profusion. Réservez plutôt l'argent que vous auriez 
mis à des cadeaux de noces, pour vous assurer à jamais un 
petit luxe intérieur. Je ne sais rien de plus sottement bour- 
geois que de dépenser cent mille francs à une corbeille de 
laquelle il ne subsiste rien un jour qu’un vieux coffre en sa- 
tin blanc. Au contraire, cinq mille francs par an attribués à 


la toilette évitent mille soucis à une jeune femme, et lui res- 
tent pendant toute la vie. D'ailleurs, l'argent d’une corbeille 
sera nécessaire à l’arrangement de votre hôtel à Paris. Nous 
reviendrons à Lanstrac au printemps, car pendant l’hiver, 
Solonet aura liquidé mes affaires. 

— Tout est pour le mieux, dit Paul au comble du bon- 
heur. 

— Je verrai donc Paris, s’écria Natalie avec un accent qui 
aurait justement effrayé un de Marsay. 

— Si nous nous arrangeons ainsi, dit Paul, je vais écrire à 
de Marsay de me prendre une loge aux Italiens et à l'opéra 
pour l'hiver. 

— Vous êtes bien aimable, je n’osais pas vous le deman- 
der, dit Natalie. Le mariage est une institution fort agréable, 
si elle donne aux maris le talent de deviner les désirs de leurs 
femmes. 

— Ce n’est pas autre chose, dit Paul, maïs il est minuit, 
il faut partir. 

— Pourquoi si tôt aujourd’hui? dit madame Évangélis- 
ta qui déploya les câlineries auxquelles les hommes sont si 
sensibles. 

Quoique tout se fût passé dans les meilleurs termes, et 
selon les lois de la plus exquise politesse, l'effet de la dis- 
cussion de ces intérêts avait néanmoins jeté chez le gendre 
et chez la belle-mère un germe de défiance et d’inimitié 
prêt à lever au premier feu d’une colère ou sous la cha- 
leur d’un sentiment trop violemment heurté. Dans la plu- 
part des familles, la constitution des dots et les donations 
à faire au contrat de mariage engendrent ainsi des hos- 
tilités primitives, soulevées par l’amour-propre, par la lé- 
sion de quelques sentiments, par le regret des sacrifices et 
par l'envie de les diminuer. Ne faut-il pas un vainqueur et 
un vaincu, lorsqu'il s’élève une difficulté? Les parents des 
futurs essaient de conclure avantageusement cette affaire 
à leurs yeux purement commerciale, et qui comporte les 


ruses, les profits, les déceptions du négoce. La plupart du 
temps le mari seul est initié dans les secrets de ces débats, et 
la jeune épouse reste, comme le fut Natalie, étrangère aux 
stipulations qui la font ou riche ou pauvre. En s’en allant, 
Paul pensait que, grâce à l’habileté de son notaire, sa fortune 
était presque entièrement garantie de toute ruine. Si ma- 
dame Évangélista ne se séparait point de sa fille, leur maison 
aurait au delà de cent mille francs à dépenser par an; ainsi 
toutes ses prévisions d'existence heureuse se réalisaient. 

— La belle-mère me paraît être une excellente femme, se 
dit-il encore sous le charme des patelineries par lesquelles 
madame Évangélista s'était efforcée de dissiper les nuages 
élevés par la discussion. Mathias se trompe. Ces notaires 
sont singuliers, ils enveniment tout. Le mal est venu de ce 
petit ergoteur de Solonet, qui a voulu faire l’habile. 

Pendant que Paul se couchait en récapitulant les avan- 
tages qu'il avait remportés dans cette soirée, madame Évan- 
gélista s’attribuait également la victoire. 

— Eh! bien, mère chérie, es-tu contente? dit Natalie en 
suivant sa mère dans sa chambre à coucher. 

— Oui, mon amour, répondit la mère, tout a réussi se- 
lon mes désirs, et je me sens un poids de moins sur les 
épaules qui ce matin m'écrasait. Paul est une excellente pâte 
d'homme. Ce cher enfant, oui certes! nous lui ferons une 
belle existence. Tu le rendras heureux, et moi je me charge 
de sa fortune politique. L'ambassadeur d’Espagne est un 
de mes amis, je vais renouer avec lui, comme avec toutes 
mes connaissances. Oh! nous serons bientôt au cœur des 
affaires, tout sera joie pour nous. À vous les plaisirs, chers 
enfants; à moi les dernières occupations de la vie, le jeu 
de l'ambition. Ne t’effraie pas de me voir vendre mon hô- 
tel, crois-tu que nous revenions jamais à Bordeaux ? à Lans- 
trac ? oui. Mais nous irons passer tous les hivers à Paris, où 
sont maintenant nos véritables intérêts. Eh! bien, Natalie, 
était-il si difficile de faire ce que je te demandais ? 


— Ma petite mère, par moments, j'avais honte. 

— Solonet me conseille de mettre mon hôtel en rente via- 
gère, se dit madame Évangélista, mais il faut faire autre- 
ment, je ne veux pas t’enlever un liard de ma fortune. 

— Je vous ai vus tous bien en colère, dit Natalie. Com- 
ment cette tempête s’est-elle donc apaisée ? 

— Par l'offre de mes diamants, répondit madame Évan- 
gélista. Solonet avait raison. Avec quel talent il a conduit 
l'affaire. Mais, dit-elle, prends donc mon écrin, Natalie! Je 
ne me suis jamais sérieusement demandé ce que valent ces 
diamants. Quand je disais cent mille francs, j'étais folle. Ma- 
dame de Gyas ne prétendait-elle pas que le collier et les 
boucles d'oreilles que m'a donnés ton père, le jour de notre 
mariage, valaient au moins cette somme. Mon pauvre ma- 
ri était d’une prodigalité! Puis mon diamant de famille, ce- 
lui que Philippe II a donné au duc d’Albe et que m'a légué 
ma tante, le Discreto, fut, je crois, estimé jadis quatre mille 
quadruples. 

Natalie apporta sur la toilette de sa mère ses colliers de 
perles, ses parures, ses bracelets d’or, ses pierreries de toute 
nature, et les y entassa complaisamment en manifestant 
l’inexprimable sentiment qui réjouit certaines femmes à 
l'aspect de ces trésors avec lesquels, suivant les commenta- 
teurs du Talmud, les anges maudits séduisirent les filles de 
l’homme en allant chercher au fond de la terre ces fleurs du 
feu céleste. 

— Certes, dit madame Évangélista, quoiqu’en fait de 
joyaux, je ne sois bonne qu'à les recevoir et à les porter, 
il me semble qu’en voici pour beaucoup d’argent. Puis, si 
nous ne faisons plus qu’une seule maison, je peux vendre 
mon argenterie, qui seulement au poids vaut trente mille 
francs. Quand nous l’avons apportée de Lima, je me sou- 
viens qu'ici la douane lui attribuait cette valeur. Solonet a 
raison ! J’enverrai chercher Élie Magus. Le juif m’estimera 


ces écrins. Peut-être serais-je dispensée de mettre le reste de 
ma fortune à fonds perdu. 

— Le beau collier de perles! dit Natalie. 

— J'espère qu'il te le laissera, s’il aime. Ne devrait-il pas 
faire remonter tout ce que je lui remettrai de pierreries et 
te les offrir. D’après le contrat les diamants appartiennent. 
Allons, adieu, mon ange. Après une si fatigante journée, 
nous avons toutes deux besoin de repos. 

La petite maîtresse, la créole, la grande dame incapable 
d’analyser les dispositions d’un contrat qui n’était pas en- 
core formulé, s’endormit donc dans la joie en voyant sa 
fille mariée à un homme facile à conduire, qui les laisserait 
toutes deux également maîtresses au logis, et dont la for- 
tune, réunie aux leurs, permettrait de ne rien changer à leur 
manière de vivre. Après avoir rendu ses comptes à sa fille, 
dont toute la fortune était reconnue, madame Évangélista 
se trouvait encore à son aise. 

— Étais-je folle de tant m’inquiéter, se dit-elle, je vou- 
drais que le mariage fût fini. 

Ainsi madame Évangélista, Paul, Natalie et les deux no- 
taires étaient tous enchantés de cette première rencontre. 
Le Te Deum se chantait dans les deux camps, situation dan- 
gereuse ! il vient un moment où cesse l'erreur du vaincu. 
Pour la veuve, son gendre était le vaincu. 

Le lendemain matin, Élie Magus vint chez madame 
Évangélista croyant, d’après les bruits qui couraient sur 
le mariage prochain de mademoiselle Natalie et du comte 
Paul, qu’il s'agissait de parures à leur vendre. Le juif fut 
donc étonné en apprenant qu'il s'agissait au contraire d’une 
prisée quasi-légale des diamants de la belle-mère. L'instinct 
des juifs, autant que certaines questions captieuses, lui fit 
comprendre que cette valeur allait sans doute être comp- 
tée dans le contrat de mariage. Les diamants n'étant pas 
à vendre, il les prisa comme s'ils devaient être achetés par 
un particulier chez un marchand. Les joailliers seuls savent 


reconnaître les diamants de l'Asie de ceux du Brésil. Les 
pierres de Golconde et de Visapour se distinguent par une 
blancheur, par une netteté de brillant que n'ont pas les 
autres dont l’eau comporte une teinte jaune qui les fait, à 
poids égal, déprécier lors de la vente. Les boucles d'oreilles 
et le collier de madame Évangélista, entièrement composés 
de diamants asiatiques, furent estimés deux cent cinquante 
mille francs par Élie Magus. Quant au Discreto c'était, selon 
lui, l’un des plus beaux diamants possédés par des particu- 
liers, il était connu dans le commerce et valait cent mille 
francs. En apprenant un prix qui lui révélait les prodigalités 
de son mari, madame Évangélista demanda si elle pouvait 
avoir cette somme immédiatement. 

— Madame, répondit le juif, si vous voulez vendre, je 
ne donnerais que soixante-quinze mille du brillant et cent 
soixante mille du collier et des boucles d'oreilles. 

— Et pourquoi ce rabais ? demanda madame Évangélista 
surprise. 

— Madame, répondit le juif, plus les diamants sont 
beaux, plus long-temps nous les gardons. La rareté des oc- 
casions de placement est en raison de la haute valeur des 
pierres. Comme le marchand ne doit pas perdre les intérêts 
de son argent, les intérêts à recouvrer, joints aux chances 
de la baisse et de la hausse à laquelle sont exposées ces mar- 
chandises, expliquent la différence entre le prix d’achat et le 
prix de vente. Vous avez perdu depuis vingt ans les intérêts 
de trois cent mille francs. Si vous portiez dix fois par an vos 
diamants, ils vous coûtaient chaque soirée mille écus. Com- 
bien de belles toilettes n’a-t-on pas pour mille écus! Ceux 
qui conservent des diamants sont donc des fous; mais, 
heureusement pour nous, les femmes ne veulent pas com- 
prendre ces calculs. 

— Je vous remercie de me les avoir exposés, j’en profite- 
rai! 

— Vous voulez vendre? reprit avidement le juif. 


— Que vaut le reste ? dit madame Évangélista. 

Le juif considéra l'or des montures, mit les perles au jour, 
examina curieusement les rubis, les diadèmes, les agrafes, 
les bracelets, les fermoirs, les chaînes, et dit en marmottant: 
— Il s’y trouve beaucoup de diamants portugais venus du 
Brésil! Cela ne vaut pour moi que cent mille francs. Mais, 
de marchand à chaland, ajouta-t-il, ces bijoux se vendraient 
plus de cinquante mille écus. 

— Nous les gardons, dit madame Évangélista. 

— Vous avez tort, répondit Élie Magus. Avec les revenus 
de la somme qu'ils représentent, en cinq ans vous auriez 
d'aussi beaux diamants et vous conserveriez le capital. 

Cette conférence assez singulière fut connue et corrobo- 
ra certaines rumeurs excitées par la discussion du contrat. 
En province tout se sait. Les gens de la maison ayant en- 
tendu quelques éclats de voix supposèrent une discussion 
beaucoup plus vive qu’elle ne l'était, leurs commérages avec 
les autres valets s’étendirent insensiblement; et, de cette 
basse région, remontèrent aux maîtres. L’attention du beau 
monde et de la ville était si bien fixée sur le mariage de deux 
personnes également riches; petit ou grand, chacun s’en 
occupait tant, que, huit jours après, il circulait dans Bor- 
deaux les bruits les plus étranges: — Madame Évangélista 
vendait son hôtel, elle était donc ruinée. Elle avait propo- 
sé ses diamants à Élie Magus. Rien n’était conclu entre elle 
et le comte de Manerville. Ce mariage se ferait-il? Les uns 
disaient oui, les autres non. Les deux notaires questionnés 
démentirent ces calomnies et parlèrent des difficultés pure- 
ment réglementaires suscitées par la constitution d’un ma- 
jorat. Mais, quand l'opinion publique a pris une pente, il 
est bien difficile de la lui faire remonter. Quoique Paul allât 
tous les jours chez madame Évangélista, malgré l’assertion 
des deux notaires, les doucereuses calomnies continuèrent. 
Plusieurs jeunes filles, leurs mères ou leurs tantes, chagrines 
d’un mariage rêvé pour elles-mêmes ou pour leurs familles, 


ne pardonnaient pas plus à madame Évangélista son bon- 
heur qu'un auteur ne pardonne un succès à son voisin. 
Quelques personnes se vengeaient de vingt ans de luxe et 
de grandeur que la maison espagnole avait fait peser sur 
leur amour-propre. Un grand homme de préfecture disait 
que les deux notaires et les deux familles ne pouvaient pas 
tenir un autre langage ni une autre conduite dans le cas 
d’une rupture. Le temps que demandait l'érection du ma- 
jorat confirmait les soupçons des politiques bordelais. 

— Ils amuseront le tapis pendant tout l’hiver; puis, au 
printemps, ils iront aux eaux, et nous apprendrons dans un 
an que le mariage est manqué. 

— Vous comprenez, disaient les uns, que, pour ménager 
l'honneur de deux familles, les difficultés ne seront venues 
d'aucun côté, ce sera la chancellerie qui refusera; ce sera 
quelque chicane élevée sur le majorat qui fera naître la rup- 
ture. 

— Madame Évangélista, disaient les autres, menait un 
train auquel les mines de Valenciana n'auraient pas suffi. 
Quand il a fallu fondre la cloche, il ne se sera plus rien trou- 
vé! 

Excellente occasion pour chacun de supputer les dé- 
penses de la belle veuve, afin d'établir catégoriquement sa 
ruine! Les rumeurs furent telles qu’il se fit des paris pour ou 
contre le mariage. Suivant la jurisprudence mondaine, ces 
caquetages couraient à l’insu des parties intéressées. Per- 
sonne n'était ni assez ennemi ni assez ami de Paul ou de ma- 
dame Évangélista pour les en instruire. Paul eut quelques 
affaires à Lanstrac, et profita de la circonstance pour y faire 
une partie de chasse avec plusieurs jeunes gens de la ville, 
espèce d’adieu à la vie de garçon. Cette partie de chasse 
fut acceptée par la société comme une éclatante confirma- 
tion des soupçons publics. Dans ces conjonctures, madame 
de Gyas, qui avait une fille à marier, jugea convenable de 
sonder le terrain et d’aller s’attrister joyeusement de l'échec 


reçu par les Évangélista. Natalie et sa mère furent assez sur- 
prises en voyant la figure mal grimée de la marquise, et lui 
demandèrent s’il ne lui était rien arrivé de fâcheux. 

— Mais, dit-elle, vous ignorez donc les bruits qui cir- 
culent dans Bordeaux? Quoique je les croie faux, je venais 
savoir la vérité pour les faire cesser sinon partout, au moins 
dans mon cercle d'amis. Être les dupes ou les complices 
d’une semblable erreur est une position trop fausse pour 
que de vrais amis veuillent y rester. 

— Mais que se passe-t-il donc? dirent la mère et la fille. 

Madame de Gyas se donna le plaisir de raconter les dires 
de chacun, sans épargner un seul coup de poignard à ses 
deux amies intimes. Natalie et madame Évangélista se re- 
gardèrent en riant, mais elles avaient bien compris le sens 
de la narration et les motifs de leur amie. L’Espagnole prit 
sa revanche à peu près comme Célimène avec Arsinoé. 

— Ma chère, ignorez-vous donc, vous qui connaissez la 
province, ignorez-vous ce dont est capable une mère quand 
elle a sur les bras une fille qui ne se marie pas faute de dot 
et d’amoureux, faute de beauté, faute d’esprit, quelquefois 
faute de tout? Elle arrêterait une diligence, elle assassine- 
rait, elle attendrait un homme au coin d’une rue, elle se 
donnerait cent fois elle-même si elle valait quelque chose. 
Il y en a beaucoup dans cette situation à Bordeaux qui nous 
prêtent sans doute leurs pensées et leurs actions. Les natu- 
ralistes nous ont dépeint les mœurs de beaucoup d'animaux 
féroces; mais ils ont oublié la mère et la fille en quête d’un 
mari. C'est des hyènes qui, selon le Psalmiste, cherchent 
une proie à dévorer, et qui joignent au naturel de la bête 
l'intelligence de l’homme et le génie de la femme. Que ces 
petites araignées bordelaises, mademoiselle de Belor, ma- 
demoiselle de Trans, etc., occupées depuis si long-temps à 
travailler leurs toiles sans y voir de mouche, sans entendre 
le moindre battement d’aile à l’entour, soient furieuses, je 
le conçois, je leur pardonne leurs propos envenimés. Mais 


que vous, qui marierez votre fille quand vous le voudrez, 
vous riche et titrée, vous qui n’avez rien de provincial; vous 
dont la fille est spirituelle, pleine de qualités, jolie, en posi- 
tion de choisir, que vous, si distinguée des autres par vos 
grâces parisiennes, avez pris le moindre souci, voilà pour 
nous un sujet d’étonnement ! Dois-je compte au public des 
stipulations matrimoniales que les gens d’affaires ont trou- 
vées utiles dans les circonstances politiques qui domineront 
l'existence de mon gendre ? La manie des délibérations pu- 
bliques va-t-elle atteindre l’intérieur des familles ? Fallait-il 
convoquer par lettres closes les pères et les mères de votre 
province pour les faire assister au vote des articles de notre 
contrat de mariage ? 

Un torrent d’épigrammes roula sur Bordeaux. Madame 
Évangélista quittait la ville: elle pouvait passer en revue ses 
amis, ses ennemis, les caricaturer, les fouetter à son gré 
sans avoir rien à craindre. Aussi donna-t-elle passage à ses 
observations gardées, à ses vengeances ajournées, en cher- 
chant quel intérêt avait telle ou telle personne à nier le soleil 
en plein midi. 

— Mais, ma chère, dit la marquise de Gyas, le séjour de 
monsieur de Manerville à Lanstrac, ces fêtes aux jeunes 
gens en semblables circonstances. 

— Hé! ma chère, dit la grande dame en l’interrompant, 
croyez-vous que nous adoptions les petitesses du céré- 
monial bourgeois? Le comte Paul est-il tenu en laisse 
comme un homme qui peut s'enfuir? Croyez-vous que 
nous ayons besoin de le faire garder par la gendarmerie ? 
Craignons-nous de nous le voir enlever par quelque conspi- 
ration bordelaise ? 

— Soyez persuadée, chère amie, que vous me faites un 
plaisir extrême. 

La parole fut coupée à la marquise par le valet de 
chambre, qui annonça Paul. Comme tous les amoureux, 
Paul avait trouvé charmant de faire quatre lieues pour venir 


passer une heure avec Natalie. Il avait laissé ses amis à la 
chasse, et il arrivait éperonné, botté, cravache en main. 

— Cher Paul, dit Natalie, vous ne savez pas quelle ré- 
ponse vous donnez en ce moment à madame. 

Quand Paul apprit les calomnies qui couraient dans Bor- 
deaux, il se mit à rire au lieu de se mettre en colère. 

— Ces braves gens savent peut-être qu'il n’y aura pas de 
ces noces [nopces] et festins en usage dans les provinces, 
ni mariage à midi dans l’église; ils sont furieux. Eh! bien, 
chère mère, dit-il en baisant la main de madame Évangélis- 
ta, nous leur jetterons à la tête un bal, le jour de la signature 
du contrat, comme on jette au peuple sa fête dans le grand 
carré des Champs-Élysées, et nous procurerons à nos bons 
amis le douloureux plaisir de signer un contrat comme il 
s’en fait rarement en province. 

Cet incident fut d’une haute importance. Madame Évan- 
gélista pria tout Bordeaux pour le jour de la signature du 
contrat, et manifesta l’intention de déployer dans sa der- 
nière fête un luxe qui donnât d’éclatants démentis aux sots 
mensonges de la société. Ce fut un engagement solennel 
pris à la face du public de marier Paul et Natalie. Les prépa- 
ratifs de cette fête durèrent quarante jours, elle fut nommée 
la nuit des camélias. Il y eut une immense quantité de ces 
fleurs dans l'escalier, dans l’antichambre et dans la salle où 
l’on servit le souper. Ce délai coïncida naturellement avec 
ceux qu’exigeaient les formalités préliminaires du mariage, 
et les démarches faites à Paris pour l'érection du majorat. 
L'achat des terres qui jouxtaient Lanstrac eut lieu, les bans 
se publièrent, les doutes se dissipèrent. Amis et ennemis ne 
pensèrent plus qu’à préparer leurs toilettes pour la fête in- 
diquée. Le temps pris par ces événements passa donc sur 
les difficultés soulevées par la première conférence, en em- 
portant dans l’oubli les paroles et les débats de l’orageuse 
discussion à laquelle avait donné lieu le contrat de mariage. 
Ni Paul ni sa belle-mère n'y songeaient plus. N’était-ce pas, 


comme l’avait dit madame Évangélista, l'affaire des deux 
notaires? Mais à qui n'est-il pas arrivé, quand la vie est 
d’un cours si rapide, d’être soudainement interpellé par la 
voix d’un souvenir qui se dresse souvent trop tard, et vous 
rappelle un fait important, un danger prochain? Dans la 
matinée du jour où devait se signer le contrat de Paul et 
de Natalie, un de ces feux follets de l’âme brilla chez ma- 
dame Évangélista pendant les somnolescences de son ré- 
veil. Cette phrase: Questa coda non e di questo gatto! dite 
par elle à l'instant où Mathias accédait aux conditions de 
Solonet, lui fut criée par une voix. Malgré son inaptitude 
aux affaires, madame Évangélista se dit en elle-même: —Si 
l’habile maître Mathias s’est apaisé, sans doute il trouvait 
satisfaction aux dépens de l’un des deux époux. L'intérêt lé- 
sé ne devait pas être celui de Paul, comme elle l'avait espéré. 
Serait-ce donc la fortune de sa fille qui payait les frais de la 
guerre ? Elle se proposa de demander des explications sur la 
teneur du contrat, sans penser à ce qu’elle devait faire au cas 
où ses intérêts seraient trop gravement compromis. Cette 
journée influa tellement sur la vie conjugale de Paul qu’il est 
nécessaire d'expliquer quelques-unes de ces circonstances 
extérieures qui déterminent tous les esprits. L'hôtel Évan- 
gélista devant être vendu, la belle-mère du comte de Ma- 
nerville n’avait reculé devant aucune dépense pour la fête. 
La cour était sablée, couverte d’une tente à la turque et pa- 
rée d’arbustes malgré l'hiver. Ces camélias, dont il était par- 
lé depuis Angoulême jusqu’à Dax, tapissaient les escaliers 
et les vestibules. Des pans de murs avaient disparu pour 
agrandir la salle du festin et celle où l’on dansait. Bordeaux, 
où brille le luxe de tant de fortunes coloniales, était dans 
l'attente des féeries annoncées. Vers huit heures, au mo- 
ment de la dernière discussion, les gens curieux de voir les 
femmes en toilette descendant de voiture se rassemblèrent 
en deux haies de chaque côté de la porte cochère. Ainsi la 
somptueuse atmosphère d’une fête agissait sur les esprits au 


moment de signer le contrat. Lors de la crise, les lampions 
allumés flambaient sur leurs ifs, et le roulement des pre- 
mières voitures retentissait dans la cour. Les deux notaires 
dinèrent avec les deux fiancés et la belle-mère. Le premier 
clerc de Mathias, chargé de recevoir les signatures pendant 
la soirée en veillant à ce que le contrat ne fût pas indiscrè- 
tement lu, fut également un des convives. 

Chacun peut feuilleter ses souvenirs: aucune toilette, au- 
cune femme, rien ne serait comparable à la beauté de Na- 
talie, qui, parée de dentelles et de satin, coquettement coif- 
fée de ses cheveux retombant en mille boucles sur son col, 
ressemblait à une fleur enveloppée de son feuillage. Vé- 
tue d’une robe en velours cerise, couleur habilement choi- 
sie pour rehausser l'éclat de son teint, ses yeux et ses che- 
veux noirs, madame Évangélista, dans toute la beauté de la 
femme à quarante ans, portait son collier de perles agrafé 
par le Discreto, afin de démentir les calomnies. 

Pour l'intelligence de la scène, il est nécessaire de dire 
que Paul et Natalie demeurèrent assis au coin du feu, sur 
une causeuse, et n’écoutèrent aucun article du compte de 
tutelle. Aussi enfants l’un que l’autre, également heureux, 
l’un par ses désirs, l’autre par sa curieuse attente, voyant 
la vie comme un ciel tout bleu, riches, jeunes, amoureux, 
ils ne cessèrent de s’entretenir à voix basse en se parlant à 
l'oreille. Armant déjà son amour de la légalité, Paul se plut 
à baiser le bout des doigts de Natalie, à effleurer son dos de 
neige, à frôler ses cheveux en dérobant à tous les regards 
les joies de cette émancipation illégale. Natalie jouait avec 
l'écran en plumes indiennes que lui avait offert Paul, ca- 
deau qui, d’après les croyances superstitieuses de quelques 
pays, est pour l’amour un présage aussi sinistre que celui 
des ciseaux ou de tout autre instrument tranchant donné, 
qui sans doute rappelle les Parques de la Mythologie. Assise 
près des deux notaires, madame Évangélista prêtait la plus 
scrupuleuse attention à la lecture des pièces. Après avoir 


entendu le compte de la tutelle, savamment rédigé par So- 
lonet, et qui, de trois millions et quelques cent mille francs 
laissés par monsieur Évangélista, réduisait la part de Nata- 
lie aux fameux onze cent cinquante-six mille francs, elle dit 
au jeune couple : — Mais écoutez donc, mes enfants, voici 
votre contrat! Le clerc but un verre d’eau sucrée, Solonet 
et Mathias se mouchèrent. Paul et Natalie regardèrent ces 
quatre personnages, écoutèrent le préambule et se remirent 
à causer. L'établissement des apports, la donation générale 
en cas de mort sans enfants, la donation du quart en usu- 
fruit et du quart en nue propriété permise par le Code quel 
que soit le nombre des enfants, la constitution du fonds de 
la communauté, le don des diamants à la femme, des bi- 
bliothèques et des chevaux au mari, tout passa sans obser- 
vations. Vint la constitution du majorat. Là, quand tout fut 
lu et qu’il n’y eut plus qu’à signer, madame Évangélista de- 
manda quel serait l'effet de ce majorat. 

— Le majorat, madame, dit maître Solonet, est une for- 
tune inaliénable, prélevée sur celle des deux époux et consti- 
tuée au profit de l’aîné de la maison, à chaque génération, 
sans qu'il soit privé de ses droits au partage général des 
autres biens. 

— Qu'en résultera-t-il pour ma fille ? demanda-t-elle. 

Maître Mathias, incapable de déguiser la vérité, prit la 
parole: — Madame, le majorat étant un apanage distrait 
des deux fortunes, si la future épouse meurt la première en 
laissant un ou plusieurs enfants dont un mâle, monsieur le 
comte de Manerville leur tiendra compte de trois cent cin- 
quante-six mille francs seulement, sur lesquels il exercera 
sa donation du quart en usufruit, du quart en nue proprié- 
té. Ainsi sa dette envers eux est réduite à cent soixante mille 
francs environ, sauf ses bénéfices dans la communauté, ses 
reprises, etc. Au cas contraire, s’il décédait le premier, lais- 
sant également des enfants mâles, madame de Manerville 
aurait droit à trois cent cinquante-six mille francs seule- 


ment, à ses donations sur les biens de monsieur de Maner- 
ville qui ne font point partie du majorat, à ses reprises en 
diamants, et à sa part dans la communauté. 

Les effets de la profonde politique de maître Mathias ap- 
parurent alors dans tout leur jour. 

— Ma fille est ruinée, dit à voix basse madame Évangé- 
lista. 

Le vieux et le jeune notaires entendirent cette phrase. 

— Est-ce se ruiner, lui répondit à mi-voix maître Ma- 
thias, que de constituer à sa famille une fortune indestruc- 
tible ? 

En voyant l'expression que prit la figure de sa cliente, le 
jeune notaire ne crut pas pouvoir se dispenser de chiffrer 
le désastre. 

— Nous voulions leur attraper trois cent mille francs, ils 
nous en reprennent évidemment huit cent mille, le contrat 
se balance par une perte de quatre cent mille francs à notre 
charge et au profit des enfants. Il faut rompre ou pour- 
suivre, dit Solonet, à madame Évangélista. 

Le moment de silence que gardèrent alors ces person- 
nages ne saurait se décrire. Maître Mathias attendait en 
triomphateur la signature des deux personnes qui avaient 
cru dépouiller son client. Natalie, hors d'état de com- 
prendre qu’elle perdait la moitié de sa fortune, Paul igno- 
rant que la maison de Manerville la gagnait, riaient et cau- 
saient toujours. Solonet et madame Évangélista se regar- 
daient en contenant l’un son indifférence, l’autre une foule 
de sentiments irrités. Après s'être livrée à des remords in- 
ouïs, après avoir regardé Paul comme la cause de son im- 
probité, la veuve s'était décidée à pratiquer de honteuses 
manœuvres pour rejeter sur lui les fautes de sa tutelle, 
en le considérant comme sa victime. En un moment elle 
s’apercevait que là où elle croyait triompher elle périssait, et 
la victime était sa propre fille! Coupable sans profit, elle se 
trouvait la dupe d’un vieillard probe de qui elle perdait sans 


doute l’estime. Sa conduite secrète n’avait-elle pas inspiré 
les stipulations de maître Mathias ? Réflexion horrible : Ma- 
thias avait éclairé Paul. S’il n'avait pas encore parlé, certes le 
contrat une fois signé, ce vieux loup préviendrait son client 
des dangers courus, et maintenant évités, ne fût-ce que pour 
en recevoir ces éloges auxquels tous les esprits sont acces- 
sibles. Ne le mettrait-il pas en garde contre une femme as- 
sez astucieuse pour avoir trempé dans cette ignoble conspi- 
ration ? ne détruirait-il pas l'empire qu'elle avait conquis 
sur son gendre? Les natures faibles, une fois prévenues, se 
jettent dans l’entêtement, et n’en reviennent jamais. Tout 
était donc perdu! Le jour où commença la discussion, elle 
avait compté sur la faiblesse de Paul, sur l'impossibilité où 
il serait de rompre une union si avancée. En ce moment 
elle s’était bien autrement liée. Trois mois auparavant, Paul 
n'avait que peu d’obstacles à vaincre pour rompre son ma- 
riage; mais aujourd’hui tout Bordeaux savait que depuis 
deux mois les notaires avaient aplani les difficultés. Les 
bans étaient publiés. Le mariage devait être célébré dans 
deux jours. Les amis des deux familles, toute la société pa- 
rée pour la fête arrivaient. Comment déclarer que tout était 
ajourné ? La cause de cette rupture se saurait, la probité sé- 
vère de maître Mathias aurait créance, il serait préférable- 
ment écouté. Les rieurs seraient contre les Évangélista qui 
ne manquaient pas de jaloux. Il fallait donc céder! Ces ré- 
flexions si cruellement justes tombèrent sur madame Évan- 
gélista comme une trombe, et lui fendirent la cervelle. Si 
elle garda le sérieux des diplomates, son menton éprouva ce 
mouvement apoplectique par lequel Catherine II manifesta 
[manisfesta] sa colère le jour où, sur son trône, devant sa 
cour et dans des circonstances presque semblables, elle fut 
bravée par le jeune roi de Suède. Solonet remarqua ce jeu 
de muscles qui annonçait la contraction d’une haine mor- 
telle, orage sourd et sans éclair! En ce moment, madame 
Évangélista vouait effectivement à son gendre une de ces 


haines insatiables dont le germe a été laissé par les Arabes 
dans l'atmosphère des deux Espagnes. 

— Monsieur, dit-elle en se penchant à l'oreille de son no- 
taire, vous nommiez ceci du galimatias, il me semble que 
rien n'était plus clair. 

— Madame, permettez.. 

— Monsieur, dit la veuve en continuant sans écouter So- 
lonet, si vous n’avez pas aperçu l'effet de ces stipulations 
lors de la conférence que nous avons eue, il est bien extra- 
ordinaire que vous n’y ayez point songé dans le silence du 
cabinet. Ce ne saurait être par incapacité. 

Le jeune notaire entraîna sa cliente dans le petit sa- 
lon en se disant à lui-même: — J'ai plus de mille écus 
d'honoraires pour le compte de tutelle, mille écus pour le 
contrat, six mille francs à gagner par la vente de l'hôtel, en 
tout quinze mille francs à sauver: ne nous fâchons pas. Il 
ferma la porte, jeta sur madame Évangélista le froid regard 
des gens d’affaires, devina les sentiments qui l’agitaient et 
lui dit: — Madame, quand j'ai peut-être dépassé pour vous 
les bornes de la finesse, comptez-vous payer mon dévoue- 
ment par un semblable mot ? 

— Mais, monsieur. 

— Madame, je n’ai pas calculé l'effet des donations, il est 
vrai; mais si vous ne voulez pas du comte Paul pour votre 
gendre, êtes-vous forcée de l’accepter ? Le contrat est-il si- 
gné ? Donnez votre fête, et remettons la signature. Il vaut 
mieux attraper tout Bordeaux que de s’attraper soi-même. 

— Comment justifier à toute la société déjà prévenue 
contre nous la non-conclusion de l'affaire ? 

— Une erreur commise à Paris, un manque de pièces, dit 
Solonet. 

— Mais les acquisitions ? 

— Monsieur de Manerville ne manquera ni de dots ni de 
partis. 

— Oui, lui ne perdra rien; mais nous perdons tout, nous! 


— Vous, reprit Solonet, vous pourrez avoir un comte à 
meilleur marché, si, pour vous, le titre est la raison suprême 
de ce mariage. 

— Non, non, nous ne pouvons pas ainsi jouer notre hon- 
neur ! Je suis prise au piége, monsieur. Tout Bordeaux de- 
main retentirait de ceci. Nous avons échangé des paroles 
solennelles. 

— Vous voulez que mademoiselle Natalie soit heureuse, 
reprit Solonet. 

— Avant tout. 

— Être heureuse en France, dit le notaire n’est-ce pas être 
la maîtresse au logis ? Elle mènera par le bout du nez ce sot 
de Manerville, il est si nul qu’il ne s’est aperçu de rien. S’il se 
défiait maintenant de vous, il croira toujours en sa femme. 
Sa femme, n'est-ce pas vous ? Le sort du comte Paul est en- 
core entre vos mains. 

— Si vous disiez vrai, monsieur, je ne sais pas ce que je 
pourrais vous refuser, dit-elle dans un transport qui colora 
son regard. 

— Rentrons, madame, dit maître Solonet en comprenant 
sa cliente; mais sur toute chose, écoutez-moi bien! Vous 
me trouverez après inhabile, si vous voulez. 

— Mon cher confrère, dit en rentrant le jeune notaire à 
maître Mathias, malgré votre habileté vous n’avez prévu ni 
le cas où monsieur de Manerville décéderait sans enfants ni 
celui où il mourrait ne laissant que des filles. Dans ces deux 
cas, le majorat donnerait lieu à des procès avec les Maner- 
ville, car alors 


Il s’en présentera, gardez-vous d’en douter! 


Je crois donc nécessaire de stipuler que dans le premier 
cas le majorat sera soumis à la donation générale des biens 
faite entre les époux et que dans le second l'institution du 


majorat sera caduque. La convention concerne uniquement 
la future épouse. 

— Cette clause me semble parfaitement juste, dit maître 
Mathias. Quant à sa ratification, monsieur le comte 
s’entendra sans doute avec la chancellerie, s’il est besoin. 

Le jeune notaire prit une plume et libella sur la marge de 
l'acte cette terrible clause, à laquelle Paul et Natalie ne firent 
aucune attention. Madame Évangélista baissa les yeux pen- 
dant que maître Mathias la lut. 

— Signons, dit la mère. 

Le volume de voix que réprima madame Évangélista tra- 
hissait une violente émotion. Elle venait de se dire: — Non, 
ma fille ne sera pas ruinée; mais lui ! Ma fille aura le nom, le 
titre et La fortune. S’il arrive à Natalie de s’apercevoir qu’elle 
n'aime pas son mari, si elle en aimait un jour irrésistible- 
ment un autre, Paul sera banni de France! et ma fille sera 
libre, heureuse, et riche. 

Si maître Mathias se connaissait à l'analyse des intérêts, il 
connaissait peu l'analyse des passions humaines; il accep- 
ta ce mot comme une amende honorable au lieu d’y voir 
une déclaration de guerre. Pendant que Solonet et son clerc 
veillaient à ce que Natalie signât et paraphât tous les actes, 
opération qui voulait du temps, Mathias prit Paul à part 
dans l’embrasure d’une croisée, et lui donna le secret des 
stipulations qu’il avait inventées pour le sauver d’une ruine 
certaine. 

— Vous avez une hypothèque de cent cinquante mille 
francs sur cet hôtel, lui dit-il en terminant, et demain elle 
sera prise. J'ai chez moi les inscriptions au grand-livre, im- 
matriculées par mes soins au nom de votre femme. Tout est 
en règle. Mais le contrat contient quittance de la somme re- 
présentée par les diamants, demandez-les: les affaires sont 
les affaires. Le diamant gagne en ce moment, il peut perdre. 
L'achat des domaines d’Auzac et de Saint-Froult vous per- 
met de faire argent de tout, afin de ne pas toucher aux rentes 


de votre femme. Ainsi monsieur le comte, point de fausse 
honte. Le premier paiement est exigible après les formalités, 
il est de deux cent mille francs, affectez-y les diamants. Vous 
aurez l’hypothèque sur l'hôtel Évangélista pour le second 
terme, et les revenus du majorat vous aideront à solder le 
reste. Si vous avez le courage de ne dépenser que cinquante 
mille francs pendant trois ans vous récupérerez les deux 
cent mille francs desquels vous êtes maintenant débiteur. 
Si vous plantez de la vigne dans les parties montagneuses 
de Saint-Froult, vous pourrez en porter le revenu à vingt- 
six mille francs. Votre majorat, sans compter votre hôtel à 
Paris, vaudra donc quelque jour cinquante mille livres de 
rente, ce sera l’un des plus beaux que je connaisse. Ainsi 
vous aurez fait un excellent mariage. 

Paul serra très-affectueusement les mains de son vieux 
ami. Ce geste ne put échapper à madame Évangélista qui 
vint présenter la plume à Paul. Pour elle ses soupçons de- 
vinrent des réalités, elle crut alors que Paul et Mathias 
s'étaient entendus. Des vagues de sang pleines de rage et de 
haine lui arrivèrent au cœur. Tout fut dit. 

Après avoir vérifié si tous les renvois étaient paraphés, si 
les trois contractants avaient bien mis leurs initiales et leurs 
paraphes au bas des rectos, maître Mathias regarda tour à 
tour Paul et sa belle-mère, et ne voyant pas son client de- 
mander les diamants, il dit: — Je ne pense pas que la remise 
des diamants fasse une question, vous êtes maintenant une 
même famille. 

— Il serait plus régulier que madame les donnât, mon- 
sieur de Manerville est chargé du reliquat du compte de tu- 
telle, et l’on ne sait qui vit ni qui meurt, dit maître Solo- 
net qui crut apercevoir dans cette circonstance un moyen 
d'animer la belle-mère contre le gendre. 

— Ha, ma mère, dit Paul, ce serait nous faire injure à tous 
que d'agir ainsi. —Summum jus, summa injuria, monsieur, 
dit-il à Solonet. 


— Et moi, dit madame Évangélista qui dans les disposi- 
tions haïineuses où elle était vit une insulte dans la demande 
indirecte de Mathias, je déchire le contrat si vous ne les ac- 
ceptez pas! 

Elle sortit en proie à l’une de ces rages sanguinaires 
qui font souhaiter le pouvoir de tout abîmer, et que 
l'impuissance porte jusqu’à la folie. 

— Au nom du ciel, prenez-les, Paul, lui dit Natalie à 
l'oreille. Ma mère est fâchée, je saurai ce soir pourquoi, je 
vous le dirai, nous l’apaiserons. 

Heureuse de cette première malice, madame Évangélista 
garda les boucles d'oreilles et son collier. Elle fit apporter les 
bijoux, évalués à cent cinquante mille francs par Élie Ma- 
gus. Habitués à voir les diamants de famille dans les succes- 
sions, maître Mathias et Solonet examinèrent les écrins et 
se récrièrent sur leur beauté. 

— Vous ne perdrez rien sur la dot, monsieur le comte, dit 
Solonet en faisant rougir Paul. 

— Oui, dit Mathias, ces bijoux peuvent bien payer le pre- 
mier terme du prix des domaines acquis. 

— Et les frais du contrat, dit Solonet. 

La haine, comme l’amour, se nourrit des plus petites 
choses, tout lui va. De même que la personne aimée ne fait 
rien de mal, de même la personne haïe ne fait rien de bien. 
Madame Évangélista taxa de simagrées les façons qu’une 
pudeur assez compréhensible fit faire à Paul, qui voulait 
laisser les diamants et qui ne savait où mettre les écrins, il 
aurait voulu pouvoir les jeter par la fenêtre. 

Madame Évangélista, voyant son embarras, le pressait du 
regard et semblait lui dire: — Emportez les d'ici. 

— Chère Natalie, dit Paul à sa future femme, serrez vous- 
même ces bijoux, ils sont à vous, je vous les donne. 

Natalie les mit dans le tiroir d’une console. En ce mo- 
ment le fracas des voitures était si grand et le murmure des 
conversations que tenaient dans les salons voisins les per- 


sonnes arrivées forcèrent Natalie et sa mère à paraître. Les 
salons furent pleins en un moment, et la fête commença. 

— Profitez de la lune de miel pour vendre vos diamants, 
dit le vieux notaire à Paul en s’en allant. 

En attendant le signal de la danse, chacun se parlait à 
l'oreille du mariage, et quelques personnes exprimaient des 
doutes sur l’avenir des deux prétendus. 

— Est-ce bien fini? demanda l’un des personnages les 
plus importants de la ville à madame Évangélista. 

— Nous avons eu tant de pièces à lire et à écouter que 
nous nous trouvons en retard; mais nous sommes assez ex- 
cusables, répondit-elle. 

— Quant à moi, je n’ai rien entendu, dit Natalie en pre- 
nant la main de Paul pour ouvrir le bal. 

— Ces jeunes gens-là aiment tous deux la dépense, et ce 
ne sera pas la mère qui les retiendra, disait une douairière. 

— Mais ils ont fondé, dit-on, un majorat de cinquante 
mille livres de rente. 

— Bah! 

— Je vois que le bon monsieur Mathias a passé par là, 
dit un magistrat. Certes, s’il en est ainsi, le bonhomme aura 
voulu sauver l'avenir de cette famille. 

— Natalie est trop belle pour ne pas être horriblement 
coquette. Une fois qu’elle aura deux ans de mariage, disait 
une jeune femme, je ne répondrais pas que Manerville ne 
fût pas un homme malheureux dans son intérieur. 

— La Fleur des pois serait donc ramée? lui répondit 
maître Solonet. 

— Il ne lui fallait pas autre chose que cette grande perche, 
dit une jeune fille. 

— Ne trouvez-vous pas un air mécontent à madame 
Évangélista ? 

— Mais, ma chère, quelqu'un vient de me dire qu'elle 
garde à peine vingt-cinq mille livres de rente, et qu'est-ce 
que cela pour elle! 


— La misère, ma chère. 

— Oui, elle s’est dépouillée pour sa fille. Monsieur de Ma- 
nerville a été d’une exigence... 

— Excessif! dit maître Solonet. Mais il sera pair de 
France. Les Maulincour, le vidame de Pamiers, le protége- 
ront; il appartient au faubourg Saint-Germain. 

— Oh! il y est reçu, voilà tout, dit une dame qui l'avait 
voulu pour gendre. Mademoiselle Évangélista, la fille d’un 
commerçant, ne lui ouvrira certes pas les portes du chapitre 
de Cologne. 

— Elle est petite-nièce du duc de Casa-Réal. 

— Par les femmes! 

Tous les propos furent bientôt épuisés. Les joueurs se 
mirent au jeu, les jeunes filles et les jeunes gens dansèrent, 
le souper se servit, et le bruit de la fête s’apaisa vers le matin, 
au moment où les premières lueurs du jour blanchirent les 
croisées. Après avoir dit adieu à Paul, qui s’en alla le dernier, 
madame Évangélista monta chez sa fille, car sa chambre 
avait été prise par l'architecte pour agrandir le théâtre de la 
fête. Quoique Natalie et sa mère fussent accablées de som- 
meil, quand elles furent seules, elles se dirent quelques pa- 
roles. 

— Voyons, ma mère chérie, qu’avez-vous ? 

— Mon ange, j'ai su ce soir jusqu'où pouvait aller la ten- 
dresse d’une mère. Tu ne connais rien aux affaires et tu 
ignores à quels soupçons ma probité vient d’être exposée. 
Enfin j'ai foulé mon orgueil à mes pieds, il s'agissait de ton 
bonheur et de notre réputation. 

— Vous voulez parler de ces diamants? Il en a pleuré le 
pauvre garçon. Il n’en a pas voulu, je les ai. 

— Dors, chère enfant. Nous causerons d’affaires à notre 
réveil; car, dit-elle en soupirant, nous avons des affaires, et 
maintenant il existe un tiers entre nous. 

— Ah! chère mère, Paul ne sera jamais un obstacle à 
notre bonheur, dit Natalie en s’endormant. 


— Pauvre fillette, elle ne sait pas que cet homme vient de 
la ruiner! 

Madame Évangélista fut alors saisie par la première pen- 
sée de cette avarice à laquelle les gens âgés finissent par 
être en proie. Elle voulut reconstituer au profit de sa fille 
toute la fortune laissée par Évangélista. Elle y trouva son 
honneur engagé. Son amour pour Natalie la fit en un mo- 
ment aussi habile calculatrice qu'elle avait été jusqu'alors 
insouciante en fait d’argent et gaspilleuse. Elle pensait à 
faire valoir ses capitaux après en avoir placé une partie dans 
les fonds qui à cette époque valaient environ quatre-vingts 
francs. Une passion change souvent en un moment le carac- 
tère: l’indiscret devient diplomate, le poltron est tout à coup 
brave. La haine rendit avare la prodigue madame Évangélis- 
ta. La fortune pouvait servir les projets de vengeance encore 
mal dessinés et confus qu’elle allait mürir. Elle s’endormit 
en se disant: — À demain! Par un phénomène inexpliqué, 
mais dont les effets sont familiers aux penseurs, son esprit 
devait, pendant le sommeil, travailler ses idées, les éclaircir, 
les coordonner, lui préparer un moyen de dominer la vie 
de Paul, et lui fournir un plan qu’elle mit en œuvre le len- 
demain même. 

Si l'entraînement de la fête avait chassé les pensées sou- 
cieuses qui, par moments, avaient assailli Paul, quand il 
fut seul avec lui-même et dans son lit, elles revinrent le 
tourmenter. — Il paraît, se dit-il, que, sans le bon Mathias, 
j'étais roué par ma belle-mère. Est-ce croyable? Quel in- 
térêt l'aurait poussée à me tromper ? Ne devons-nous pas 
confondre nos fortunes et vivre ensemble ? D'ailleurs à quoi 
bon prendre du souci ? Dans quelques jours Natalie sera ma 
femme, nos intérêts sont bien définis, rien ne peut nous dés- 
unir. Vogue la galère! Néanmoins je serai sur mes gardes. 
Si Mathias avait raison, hé! bien, après tout, je ne suis pas 
obligé d’épouser ma belle-mère. 


Dans cette deuxième bataille l’avenir de Paul avait com- 
plètement changé de face sans qu’il le sût. Des deux êtres 
avec lesquels il se mariait, le plus habile était devenu son 
ennemi capital et méditait de séparer ses intérêts des siens. 
Incapable d'observer la différence que le caractère créole 
mettait entre sa belle-mère et les autres femmes, il pouvait 
encore moins en soupçonner la profonde habileté. La créole 
est une nature à part qui tient à l’Europe par l'intelligence, 
aux Tropiques par la violence illogique de ses passions, 
à l’Inde par l’apathique insouciance avec laquelle elle fait 
ou souffre également le bien et le mal; nature gracieuse 
d’ailleurs, mais dangereuse comme un enfant est dangereux 
s’il n’est pas surveillé. Comme l'enfant, cette femme veut 
tout avoir immédiatement ; comme un enfant, elle mettrait 
le feu à la maison pour cuire un œuf. Dans sa vie molle elle 
ne songe à rien; elle songe à tout quand elle est passionnée. 
Elle a quelque chose de la perfidie des nègres qui l'ont en- 
tourée dès le berceau, maïs elle est aussi naïve qu'ils sont 
naïfs. Comme eux et comme les enfants, elle sait toujours 
vouloir la même chose avec une croissante intensité de dé- 
sir et peut couver son idée pour la faire éclore. Étrange as- 
semblage de qualités et de défauts, que le génie espagnol 
avait corroboré chez madame Évangélista, et sur lequel la 
politesse française avait jeté la glace de son vernis. Ce ca- 
ractère endormi par le bonheur pendant seize ans, occupé 
depuis par les minuties du monde, et à qui la première de 
ses haines avait révélé sa force, se réveillait comme un in- 
cendie, il éclatait à un moment de la vie où la femme perd 
ses plus chères affections et veut un nouvel élément pour 
nourrir l’activité qui la dévore. Natalie restait encore pen- 
dant trois jours sous l'influence de sa mère! Madame Évan- 
gélista vaincue avait donc à elle une journée, la dernière de 
celles qu’une fille passe avec sa mère. Par un seul mot la 
créole pouvait influencer la vie de ces deux êtres destinés à 
marcher ensemble à travers les halliers et les grandes routes 


de la société parisienne, car Natalie avait en sa mère une 
croyance aveugle. Quelle portée acquérait un conseil dans 
un esprit ainsi prévenu ! Tout un avenir pouvait être déter- 
miné par une phrase. Aucun code, aucune institution hu- 
maine ne peut prévenir le crime moral qui tue par un mot. 
Là est le défaut des justices sociales. Là est la différence qui 
se trouve entre les mœurs du grand monde et les mœurs du 
peuple: l’un est franc, l’autre est hypocrite; à l’un le couteau, 
à l’autre le venin du langage ou des idées; à l’un la mort, à 
l'autre l'impunité. 

Le lendemain, vers midi, madame Évangélista se trouvait 
à demi couchée sur le bord du lit de Natalie. Pendant l'heure 
du réveil, toutes deux luttaient de câlineries et de caresses 
en reprenant les heureux souvenirs de leur vie à deux, du- 
rant laquelle aucun discord n’avait troublé ni l'harmonie de 
leurs sentiments, ni la convenance de leurs idées, ni la mu- 
tualité de leurs plaisirs. 

— Pauvre chère petite, disait la mère en pleurant de vé- 
ritables larmes, il m'est impossible de ne pas être émue en 
pensant qu'après avoir toujours fait tes volontés, demain 
soir tu seras à un homme auquel il faudra obéir ? 

— Oh, chère mère, quant à lui obéir! dit Natalie en lais- 
sant échapper un geste de tête qui exprimait une gracieuse 
mutinerie. Vous riez ? reprit-elle. Mon père n'a-t-il pas tou- 
jours satisfait vos caprices ? pourquoi? il vous aimait. Ne 
serais-je donc pas aimée, moi ? 

— Oui, Paul a pour toi de l'amour, mais si une femme 
mariée n’y prend garde, rien ne se dissipe plus prompte- 
ment que l’amour conjugal. L'influence que doit avoir une 
femme sur son mari dépend de son début dans le mariage, 
il te faudra d’excellents conseils. 

— Mais vous serez avec nous. 

— Peut-être, chère enfant ! Hier, pendant le bal, j'ai beau- 
coup réfléchi aux dangers de notre réunion. Si ma présence 
te nuisaïit, si les petits actes par lesquels tu dois lentement 


établir ton autorité de femme étaient attribués à mon in- 
fluence, ton ménage ne deviendrait-il pas un enfer ? Au pre- 
mier froncement de sourcils que se permettrait ton mari, 
fière comme je le suis, ne quitterais-je pas à l’instant la mai- 
son ? Si je la dois quitter un jour, mon avis est de n'y pas 
entrer. Je ne pardonnerais pas à ton mari la désunion qu’il 
mettrait entre nous. Au contraire, quand tu seras la maî- 
tresse, lorsque ton mari sera pour toi ce que ton père était 
pour moi, ce malheur ne sera plus à craindre. Quoique cette 
politique doive coûter à un cœur jeune et tendre comme est 
le tien, ton bonheur exige que tu sois chez toi souveraine 
absolue. 

— Pourquoi, ma mère, me disiez-vous alors que je dois 
lui obéir ? 

— Chère fillette, pour qu’une femme commande, elle 
doit avoir l’air de toujours faire ce que veut son mari. Si tu 
ne le savais pas, tu pourrais par une révolte intempestive 
gâter ton avenir. Paul est un jeune homme faible, il pour- 
rait se laisser dominer par un ami, peut-être même pour- 
rait-il tomber sous l'empire d’une femme, qui te feraient 
subir leurs influences. Préviens ces chagrins en te rendant 
maîtresse de lui. Ne vaut-il pas mieux qu’il soit gouverné 
par toi que de l’être par un autre? 

— Certes, dit Natalie. Moi je ne puis vouloir que son bon- 
heur. 

— Il m'est bien permis, ma chère enfant, de penser exclu- 
sivement au tien, et de vouloir que, dans une affaire si grave, 
tu ne te trouves pas sans boussole au milieu des écueils que 
tu vas rencontrer. 

— Mais, ma mère chérie, ne sommes-nous donc pas as- 
sez fortes toutes les deux pour rester ensemble près de lui, 
sans avoir à redouter ce froncement de sourcils que vous 
paraissez redouter ? Paul t'aime, maman. 

— Oh! oh! il me craint plus qu’il ne m'aime. Observe-le 
bien aujourd’hui quand je lui dirai que je vous laisse aller 


à Paris sans moi, tu verras sur sa figure, quelle que soit la 
peine qu’il prendra pour la dissimuler, une joie intérieure. 

— Pourquoi? demanda Natalie. 

— Pourquoi? chère enfant! Je suis comme saint Jean- 
Bouche-d’Or, je le lui dirai à lui-même, et devant toi. 

— Mais si je me marie à la seule condition de ne te pas 
quitter ? dit Natalie. 

— Notre séparation est devenue nécessaire, reprit ma- 
dame Évangélista, car plusieurs considérations modifient 
mon avenir. Je suis ruinée. Vous aurez la plus brillante exis- 
tence à Paris, je ne saurais y être convenablement sans man- 
ger le peu qui me reste; tandis qu’en vivant à Lanstrac, 
j'aurai soin de vos intérêts et referai ma fortune à force 
d'économies. 

— Toi, maman, faire des économies? s’écria railleuse- 
ment Natalie. Ne deviens donc pas déjà grand’mère. Com- 
ment, tu me quitterais pour de semblables motifs ? Chère 
mère, Paul peut te sembler un petit peu bête, mais il n'est 
pas le moins du monde intéressé... 

— Ah! répondit madame Évangélista d’un son de voix 
gros d'observations et qui fit palpiter Natalie, la discus- 
sion du contrat m'a rendue défiante et m’inspire quelques 
doutes. Mais sois sans inquiétudes, chère enfant, dit-elle 
en prenant sa fille par le col et l’amenant à elle pour 
l'embrasser, je ne te laisserai pas long-temps seule. Quand 
mon retour parmi vous ne causera plus d’ombrage, quand 
Paul m’aura jugée, nous reprendrons notre bonne petite 
vie, nos causeries du soir. 

— Comment, ma mère, tu pourras vivre sans ta Ninie ? 

— Oui, cher ange, parce que je vivrai pour toi. Mon cœur 
de mère ne sera-t-il pas sans cesse satisfait par l’idée que je 
contribue, comme je le dois, à votre double fortune ? 

— Mais, chère adorable mère, vais-je donc être seule avec 
Paul, là, tout de suite ? Que deviendrai-je ? comment cela se 
passera-t-il? que dois-je faire, que dois-je ne pas faire ? 


— Pauvre petite, crois-tu que je veuille ainsi 
t’'abandonner à la première bataille? Nous nous écrirons 
trois fois par semaine comme deux amoureux, et nous se- 
rons ainsi sans cesse au cœur l’une de l’autre. Il ne t’arrivera 
rien que je ne le sache, et je te garantirai de tout malheur. 
Puis il serait trop ridicule que je ne vinsse pas vous voir, ce 
serait jeter de la déconsidération sur ton mari, je passerai 
toujours un mois ou deux chez vous à Paris. 

— Seule, déjà seule et avec lui! dit Natalie avec terreur en 
interrompant sa mère. 

— Ne faut-il pas que tu sois sa femme ? 

— Je le veux bien, mais au moins dis-moi comment je 
dois me conduire, toi qui faisais tout ce que tu voulais de 
mon père, tu t y connais, je t'obéirai aveuglément. 

Madame Évangélista baisa Natalie au front, elle voulait 
et attendait cette prière. 

— Enfant, mes conseils doivent s’adapter aux circons- 
tances. Les hommes ne se ressemblent pas entre eux. Le lion 
et la grenouille sont moins dissemblables que ne l’est un 
homme comparé à un autre, moralement parlant. Sais-je 
aujourd’hui ce qui t'adviendra demain ? Je ne puis mainte- 
nant te donner que des avis généraux sur l’ensemble de ta 
conduite. 

— Chère mère, dis-moi donc bien vite tout ce que tu sais. 

— D'abord, ma chère enfant, la cause de la perte des 
femmes mariées qui tiennent à conserver le cœur de leurs 
maris. Et, dit-elle en faisant une parenthèse, conserver leur 
cœur ou les gouverner est une seule et même chose, eh! 
bien, la cause principale des désunions conjugales se trouve 
dans une cohésion constante qui n'existait pas autrefois, 
et qui s’est introduite dans ce pays-ci avec la manie de la 
famille. Depuis la révolution qui s’est faite en France, les 
mœurs bourgeoises ont envahi les maisons aristocratiques. 
Ce malheur est dû à l’un de leurs écrivains, à Rousseau, hé- 
rétique infâme qui n’a eu que des pensées anti-sociales et 


qui, je ne sais comment, a justifié les choses les plus dé- 
raisonnables. Il a prétendu que toutes les femmes avaient 
les mêmes droits, les mêmes facultés; que, dans l’état de 
société, l’on devait obéir à la nature, comme si la femme 
d’un grand d’Espagne, comme si toi et moi nous avions 
quelque chose de commun avec une femme du peuple? Et, 
depuis, les femmes comme il faut ont nourri leurs enfants, 
ont élevé leurs filles et sont restées à la maison. Ainsi la 
vie s’est compliquée de telle sorte que le bonheur est de- 
venu presque impossible, car une convenance entre deux 
caractères semblable à celle qui nous a fait vivre comme 
deux amies est une exception. Le contact perpétuel n’est pas 
moins dangereux entre les enfants et les parents qu’il l’est 
entre les époux. Il est peu d’âmes chez lesquelles l'amour 
résiste à l’omniprésence, ce miracle n’appartient qu’à Dieu. 
Mets donc entre Paul et toi les barrières du monde, va au 
bal, à l'Opéra; promène-toi le matin, dîne en ville le soir, 
rends beaucoup de visites, accorde peu de moments à Paul. 
Par ce système tu ne perdras rien de ton prix. Quand pour 
aller jusqu’au bout de l’existence, deux êtres n’ont que le 
sentiment, ils en ont bientôt épuisé les ressources, et bien- 
tôt l'indifférence, la satiété, le dégoût arrivent. Une fois le 
sentiment flétri, que devenir? Sache bien que l'affection 
éteinte ne se remplace que par l'indifférence ou par le mé- 
pris. Sois donc toujours jeune et toujours neuve pour lui. 
Qu'il t'ennuie, cela peut arriver, maïs toi ne l’ennuie jamais. 
Savoir s’ennuyer à propos est une des conditions de toute 
espèce de pouvoir. Vous ne pourrez diversifier le bonheur 
ni par les soins de fortune, ni par les occupations du mé- 
nage, si donc tu ne faisais partager à ton mari tes occupa- 
tions mondaines, si tu ne l’amusais pas, vous arriveriez à 
la plus horrible atonie. Là commence le spleen de l'amour. 
Mais on aime toujours qui nous amuse ou qui nous rend 
heureux. Donner le bonheur ou le recevoir, sont deux sys- 
tèmes de conduite féminine séparés par un abîme. 


— Chère mère, je vous écoute, mais je ne comprends pas. 

— Si tu aimes Paul au point de faire tout ce qu’il voudra, 
s’il te donne vraiment le bonheur, tout sera dit, tu ne seras 
pas la maîtresse, et les meilleurs préceptes du monde ne ser- 
viront à rien. 

— Ceci est plus clair, mais j'apprends la règle sans pou- 
voir l'appliquer, dit Natalie en riant. J'ai la théorie, la pra- 
tique viendra. 

— Ma pauvre Ninie, reprit la mère qui laissa tomber une 
larme sincère en pensant au mariage de sa fille et qui la 
pressa sur son cœur, il t'arrivera des choses qui te donne- 
ront de la mémoire. Enfin, reprit-elle après une pause pen- 
dant laquelle la mère et la fille restèrent unies dans un em- 
brassement plein de sympathie, sache-le bien, ma Natalie, 
nous avons toutes une destinée en tant que femmes comme 
les hommes ont leur vocation. Ainsi, une femme est née 
pour être une femme à la mode, une charmante maîtresse 
de maison, comme un homme est né général ou poète. Ta 
vocation est de plaire. Ton éducation t’a d’ailleurs formée 
pour le monde. Aujourd’hui les femmes doivent être éle- 
vées pour le salon comme autrefois elles l’étaient pour le 
gynécée. Tu n’es faite ni pour être mère de famille, ni pour 
devenir un intendant. Si tu as des enfants, j'espère qu’ils 
n'arriveront pas de manière à te gâter la taille le lendemain 
de ton mariage; rien n’est plus bourgeois que d’être grosse 
un mois après la cérémonie, et d’abord cela prouve qu’un 
mari ne nous aime pas bien. Si donc tu as des enfants, deux 
ou trois ans après ton mariage, eh! bien, les gouvernantes 
et les précepteurs les élèveront. Toi, sois la grande dame qui 
représente le luxe et le plaisir de la maison; mais sois une 
supériorité visible seulement dans les choses qui flattent 
l'amour-propre des hommes, et cache la supériorité que tu 
pourras acquérir dans les grandes. 

— Mais vous m'effrayez, chère maman, s’écria Natalie. 
Comment me souviendrai-je de ces préceptes ? Comment 


vais-je faire, moi si étourdie, si enfant, pour tout calculer, 
pour réfléchir avant d’agir ? 

— Mais, ma chère petite, je ne te dis aujourd’hui que ce 
que tu apprendrais plus tard, mais en achetant ton expé- 
rience par des fautes cruelles, par des erreurs de conduite 
qui te causeraient des regrets et embarrasseraient ta vie. 

— Mais par quoi commencer ? dit naïvement Natalie. 

— L'instinct te guidera, reprit la mère. En ce moment, 
Paul te désire beaucoup plus qu’il ne t'aime; car l'amour 
enfanté par les désirs est une espérance, et celui qui succède 
à leur satisfaction est la réalité. Là, ma chère, sera ton pou- 
voir, là est toute la question. Quelle femme n’est pas aimée 
la veille? sois-le le lendemain, tu le seras toujours. Paul est 
un homme faible, qui se façonne facilement à l'habitude, s’il 
te cède une première fois, il cédera toujours. Une femme 
ardemment désirée peut tout demander: ne fais pas la folie 
que j'ai vu faire à beaucoup de femmes qui, ne connaissant 
pas l'importance des premières heures où nous régnons, 
les emploient à des niaiseries, à des sottises sans portée. 
Sers-toi de l'empire que te donnera la première passion de 
ton mari pour l’habituer à t'obéir. Mais pour le faire céder, 
choisis la chose la plus déraisonnable, afin de bien mesu- 
rer l'étendue de ta puissance par l'étendue de la concession. 
Quel mérite aurais-tu en lui faisant vouloir une chose rai- 
sonnable ? Serait-ce à toi qu’il obéirait ? Il faut toujours at- 
taquer le taureau par les cornes, dit un proverbe castillan ; 
une fois qu’il a vu l’inutilité de ses défenses et de sa force, il 
est dompté. Si ton mari fait une sottise pour toi, tu le gou- 
verneras. 

— Mon Dieu! pourquoi tout cela ? 

— Parce que, mon enfant, le mariage dure toute la vie et 
qu'un mari n’est pas un homme comme un autre. Aussi, ne 
fais jamais la folie de te livrer en quoi que ce soit. Garde 
une constante réserve dans tes discours et dans tes actions, 
tu peux même aller sans danger jusqu’à la froideur, car on 


peut la modifier à son gré, tandis qu’il n’y a rien au delà 
des expressions extrêmes de l’amour. Un mari, ma chère, 
est le seul homme avec lequel une femme ne peut rien se 
permettre. Rien n’est d’ailleurs plus facile que de garder sa 
dignité. Ces mots: « Votre femme ne doit pas, votre femme 
ne peut pas faire ou dire telle et telle chose! » sont le grand 
talisman. Toute la vie d’une femme est dans : — Je ne veux 
pas! — Je ne peux pas! Je ne peux pas est l’irrésistible ar- 
gument de la faiblesse qui se couche, qui pleure et séduit. 
Je ne veux pas, est le dernier argument. La force féminine 
se montre alors tout entière; aussi doit-on ne l'employer 
que dans les occasions graves. Le succès est tout entier dans 
les manières dont une femme se sert de ces deux mots, les 
commente et les varie. Mais il est un moyen de domination 
meilleur que ceux-ci qui semblent comporter des débats. 
Moi, ma chère, j'ai régné par la Foi. Si ton mari croit en 
toi, tu peux tout. Pour lui inspirer cette religion, il faut lui 
persuader que tu le comprends. Et ne pense pas que ce soit 
chose facile : une femme peut toujours prouver à un homme 
qu'il est aimé, mais il est plus difficile de lui faire avouer 
qu'il est compris. Je dois te dire tout à toi, mon enfant, car 
pour toi la vie avec ses complications, la vie où deux volon- 
tés doivent s’accorder, va commencer demain! Songes-tu 
bien à cette difficulté? Le meilleur moyen d’accorder vos 
deux volontés est de t’arranger à ce qu’il n’y en ait qu’une 
seule au logis. Beaucoup de gens prétendent qu’une femme 
se crée des malheurs en changeant ainsi de rôle; mais, ma 
chère, une femme est ainsi maîtresse de commander aux 
événements au lieu de les subir, et ce seul avantage com- 
pense tous les inconvénients possibles. 

Natalie baïisa les mains de sa mère en y laissant des larmes 
de reconnaissance. Comme les femmes chez lesquelles la 
passion physique n’échauffe point la passion morale, elle 
comprit tout à coup la portée de cette haute politique de 
femme; mais semblable aux enfants gâtés qui ne se tiennent 


pas pour battus par les raisons les plus solides, et qui re- 
produisent obstinément leur désir, elle revint à la charge 
avec un de ces arguments personnels que suggère la logique 
droite des enfants. 

— Chère mère, dit-elle, il y a quelques jours, vous parliez 
tant des préparations nécessaires à la fortune de Paul que 
vous seule pouviez diriger, pourquoi changez-vous d’avis 
en nous abandonnant ainsi à nous-mêmes ? 

— Je ne connaissais ni l'étendue de mes obligations, ni 
le chiffre de mes dettes, répondit la mère qui ne voulait 
pas dire son secret. D'ailleurs, dans un an ou deux d’ici, je 
te répondrai là-dessus. Paul va venir, habillons-nous! Sois 
chatte et gentille comme tu l'as été, tu sais ? dans la soirée où 
nous avons discuté ce fatal contrat, car il s’agit aujourd’hui 
de sauver un débris de notre maison, et de te donner une 
chose à laquelle je suis superstitieusement attachée. 

— Quoi? 

— Le Discreto. 

Paul vint vers quatre heures. Quoiqu'il s’efforçât en abor- 
dant sa belle-mère de donner un air gracieux à son visage, 
madame Évangélista vit sur son front les nuages que les 
conseils de la nuit et les réflexions du réveil y avaient amas- 
sés. 

— Mathias a parlé! se dit-elle en se promettant à elle- 
même de détruire l’ouvrage du vieux notaire. — Cher en- 
fant, lui dit-elle, vous avez laissé vos diamants dans la 
console, et je vous avoue que je ne voudrais plus voir des 
choses qui ont failli élever des nuages entre nous. D’ailleurs, 
comme l’a fait observer Mathias, il faut les vendre pour 
subvenir au premier payement des terres que vous avez ac- 
quises. 

— Ils ne sont plus à moi, dit-il, je les ai donnés à Natalie, 
afin qu’en les voyant sur elle vous ne vous souveniez plus 
de la peine qu'ils vous ont causée. 


Madame Évangélista prit la main de Paul et la serra cor- 
dialement en réprimant une larme d’attendrissement. 

— Écoutez, mes bons enfants, dit-elle en regardant Na- 
talie et Paul; s’il en est ainsi, je vais vous proposer une af- 
faire. Je suis forcée de vendre mon collier de perles et mes 
boucles d'oreilles. Oui, Paul, je ne veux pas mettre un sou 
de ma fortune en rentes viagères, je n'oublie pas ce que je 
vous dois. Eh ! bien, j'avoue ma faiblesse, vendre le Discre- 
to me semble un désastre. Vendre un diamant qui porte le 
surnom de Philippe II, et dont fut ornée sa royale main, une 
pierre historique que pendant dix ans le duc d’Albe a cares- 
sée sur le pommeau de son épée, non, ce ne sera pas. Élie 
Magus a estimé mes boucles d'oreilles et mon collier à cent 
et quelques mille francs, échangeons-les contre les joyaux 
que je vous livre pour accomplir mes engagements envers 
ma fille; vous y gagnerez, mais qu'est-ce que cela me fait! 
je ne suis pas intéressée. Ainsi, Paul, avec vos économies 
vous vous amuserez à composer pour Natalie un diadème 
ou des épis, diamant à diamant. Au lieu d’avoir ces parures 
de fantaisie, ces brimborions qui ne sont à la mode que 
parmi les petites gens, votre femme aura de magnifiques 
diamants avec lesquels elle aura de véritables jouissances. 
Vendre pour vendre, ne vaut-il pas mieux se défaire de ces 
antiquailles, et garder dans la famille ces belles pierreries ? 

— Mais, ma mère, et vous ? dit Paul. 

— Moi, répondit madame Évangélista, je n’ai plus besoin 
de rien. Oui, je vais être votre fermière à Lanstrac. Ne se- 
rait-ce pas une folie que d’aller à Paris au moment où je dois 
liquider ici le reste de ma fortune? Je deviens avare pour 
mes petits-enfants. 

— Chère mère, dit Paul tout ému, dois-je accepter cet 
échange sans soulte ? 

— Mon Dieu! n'êtes-vous pas mes plus chers intérêts! 
croyez-vous qu'il n’y aura pas pour moi du bonheur à me 
dire au coin de mon feu: Natalie arrive ce soir brillante 


au bal chez la duchesse de Berry! en se voyant mon dia- 
mant au cou, mes boucles d'oreilles, elle a ces petites jouis- 
sances d’amour-propre qui contribuent tant au bonheur 
d’une femme et la rendent gaie, avenante! Rien n'attriste 
plus une femme que le froissement de ses vanités, je n’ai 
jamais vu nulle part une femme mal mise être aimable et 
de bonne humeur. Allons, soyez juste, Paul ! nous jouissons 
beaucoup plus en l’objet aimé qu’en nous-même. 

— Mon Dieu! que voulait donc dire Mathias? pensait 
Paul. Allons, maman, dit-il à demi-voix, j'accepte. 

— Moi, je suis confuse, dit Natalie. 

Solonet vint en ce moment pour annoncer une bonne 
nouvelle à sa cliente, il avait trouvé, parmi les spéculateurs 
de sa connaissance, deux entrepreneurs affriolés par l'hôtel, 
où l'étendue des jardins permettait de faire des construc- 
tions. 

— Ils offrent deux cent cinquante mille francs, dit-il; 
mais si vous y consentez je pourrais les amener à trois cent 
mille. Vous avez deux arpents de jardin. 

— Mon mari a payé le tout deux cent mille francs, ainsi 
je consens, dit-elle, mais vous me réserverez le mobilier, les 
glaces. 

— Ah! dit en riant Solonet, vous entendez les affaires. 

— Hélas ! il faut bien, dit-elle en soupirant. 

— J'ai su que beaucoup de personnes viendront à votre 
messe de minuit, dit Solonet en s’apercevant qu'il était de 
trop et se retirant. 

Madame Évangélista le reconduisit jusqu’à la porte du 
dernier salon, et lui dit à l'oreille: — J'ai maintenant pour 
deux cent cinquante mille francs de valeurs; si j’ai deux cent 
mille francs à moi sur le prix de la maison, je puis réunir 
quatre cent cinquante mille francs de capitaux. Je veux en 
tirer le meilleur parti possible, et compte sur vous pour cela. 
Je resterai probablement à Lanstrac. 


Le jeune notaire baisa la main de sa cliente avec un geste 
de reconnaissance; car l'accent de la veuve fit croire à So- 
lonet que cette alliance, conseillée par les intérêts, allait 
s'étendre un peu plus loin. 

— Vous pouvez compter sur moi, dit-il, je vous trouverai 
des placements sur marchandises où vous ne risquerez rien 
et où vous aurez des gains considérables... 

— À demain, dit-elle, car vous êtes notre témoin avec 
monsieur le marquis de Gyas. 

— Pourquoi, chère mère, dit Paul, refusez-vous de venir 
à Paris ? Natalie me boude, comme si j'étais la cause de votre 
résolution. 

— J'ai bien pensé à cela, mes enfants, je vous gênerais. 
Vous vous croiriez obligés de me mettre en tiers dans tout 
ce que vous feriez, et les jeunes gens ont des idées à eux 
que je pourrais involontairement contrarier. Allez seuls à 
Paris. Je ne veux pas continuer sur la comtesse de Ma- 
nerville la douce domination que j'exerçais sur Natalie, il 
faut vous la laisser tout entière. Voyez-vous, il existe entre 
nous deux, Paul, des habitudes qu’il faut briser. Mon in- 
fluence doit céder à la vôtre. Je veux que vous m’aimiez, 
et croyez que je prends ici vos intérêts plus que vous ne 
l’imaginez. Les jeunes maris sont, tôt ou tard, jaloux de 
l'affection qu’une fille porte à sa mère. Ils ont raison peut- 
être. Quand vous serez bien unis, quand l’amour aura fon- 
du vos âmes en une seule, eh! bien, alors, mon cher en- 
fant, vous ne craindrez plus en me voyant chez vous d’y 
voir une influence contrariante. Je connais le monde, les 
hommes et les choses; j'ai vu bien des ménages brouillés par 
l'amour aveugle de mères qui se rendaient insupportables à 
leurs filles autant qu’à leurs gendres. L’affection des vieilles 
gens est souvent minutieuse et tracassière. Peut-être ne sau- 
rais-je pas bien m'éclipser. J'ai la faiblesse de me croire en- 
core belle, il y a des flatteurs qui veulent me prouver que je 
suis aimable, j'aurais des prétentions gênantes. Laissez-moi 


faire un sacrifice de plus à votre bonheur : je vous ai donné 
ma fortune, eh ! bien, je vous livre encore mes dernières va- 
nités de femme. Votre père Mathias est vieux, il ne pourrait 
pas veiller sur vos propriétés; moi je me ferai votre inten- 
dant, je me créerai des occupations que, tôt ou tard, doivent 
avoir les vieilles gens; puis, quand il le faudra, je viendrai 
vous seconder à Paris dans vos projets d’ambition. Allons, 
Paul, soyez franc, ma résolution vous arrange, dites ? 

Paul ne voulut jamais en convenir, maïs il était très-heu- 
reux d’avoir sa liberté. Les soupçons que le vieux notaire 
lui avait inspirés sur le caractère de sa belle-mère furent en 
un moment dissipés par cette conversation, que madame 
Évangélista reprit et continua sur ce ton. 

— Ma mère avait raison, se dit Natalie qui observa la phy- 
sionomie de Paul. Il est fort content de me savoir séparée 
d'elle, pourquoi ? 

Ce pourquoi n'était-il pas la première interrogation de la 
défiance et ne donnait-il pas une autorité considérable aux 
enseignements maternels ? 

Il est certains caractères qui, sur la foi d’une seule preuve 
croient à l'amitié. Chez les gens ainsi faits, le vent du Nord 
chasse aussi vite les nuages que le vent d'Ouest les amène, 
ils s'arrêtent aux effets sans remonter aux causes. Paul était 
une de ces natures essentiellement confiantes, sans mauvais 
sentiments, mais aussi sans prévisions. Sa faiblesse procé- 
dait beaucoup plus de sa bonté, de sa croyance au bien, que 
d’une débilité d’âme. 

Natalie était songeuse et triste, car elle ne savait pas se 
passer de sa mère. Paul, avec cette espèce de fatuité que 
donne l’amour, se riait de la mélancolie de sa future femme, 
en se disant que les plaisirs du mariage et l'entraînement de 
Paris la dissiperaient. Madame Évangélista voyait avec un 
sensible plaisir la confiance de Paul, car la première condi- 
tion de la vengeance est la dissimulation. Une haïne avouée 
est impuissante. La créole avait déjà fait deux grands pas. 


Sa fille se trouvait déjà riche d’une belle parure qui coûtait 
deux cent mille francs à Paul et que Paul compléterait sans 
doute. Puis elle laissait ces deux enfants à eux-mêmes, sans 
autre conseil que leur amour illogique. Elle préparait ain- 
si sa vengeance à l’insu de sa fille qui, tôt ou tard, serait sa 
complice. Natalie aimerait-elle Paul ? Là était une question 
encore indécise dont la solution pouvait modifier ses pro- 
jets, car elle aimait trop sincèrement sa fille pour ne pas res- 
pecter son bonheur. L'avenir de Paul dépendait donc en- 
core de lui-même. S'il se faisait aimer, il était sauvé. 

Enfin, le lendemain soir à minuit, après une soirée pas- 
sée en famille avec les quatre témoins auxquels madame 
Évangélista donna le long repas qui suit le mariage légal, 
les époux et les amis vinrent entendre une messe aux flam- 
beaux, à laquelle assistèrent une centaine de personnes cu- 
rieuses. Un mariage célébré nuitamment apporte toujours 
à l’âme de sinistres présages, la lumière est un symbole de 
vie et de plaisir dont les prophéties lui manquent. Deman- 
dez à l’âme la plus intrépide pourquoi elle est glacée ? pour- 
quoi le froid noir des voûtes l’énerve ? pourquoi le bruit des 
pas effraie ? pourquoi l’on remarque le cri des chats-huants 
et la clameur des chouettes ? Quoiqu'il n'existe aucune rai- 
son de trembler, chacun tremble, et les ténèbres, image de 
mort, attristent. Natalie, séparée de sa mère, pleurait. La 
jeune fille était en proie à tous les doutes qui saisissent Le 
cœur à l'entrée d’une vie nouvelle, où, malgré les plus fortes 
assurances de bonheur, il existe mille piéges dans lesquels 
tombe la femme. Elle eut froid, il lui fallut un manteau. 
L’attitude de madame Évangélista, celle des époux, excita 
quelques remarques parmi la foule élégante qui environnait 
l'autel. 

— Solonet vient de me dire que les mariés partent demain 
matin, seuls, pour Paris. 

— Madame Évangélista devait aller vivre avec eux. 

— Le comte Paul s’en est déjà débarrassé. 


— Quelle faute! dit la marquise de Gyas. Fermer sa porte 
à la mère de sa femme, n'est-ce pas l’ouvrir à un amant? Il 
ne sait donc pas tout ce qu'est une mère ? 

— Il a été très-dur pour madame Évangélista, la pauvre 
femme a [] vendu son hôtel et va vivre à Lanstrac. 

— Natalie est bien triste. 

— Aimeriez-vous, un lendemain de noces, de vous trou- 
ver sur une grande route ? 

— C’est bien gênant. 

— Je suis bien aise d’être venue ici, dit une dame, pour 
me convaincre de la nécessité d’entourer le mariage de ses 
pompes, de ses fêtes d’usage; car je trouve ceci bien nu, bien 
triste. Et si vous voulez que je vous dise toute ma pensée, 
ajouta-t-elle en se penchant à l'oreille de son voisin, ce ma- 
riage me semble indécent. 

Madame Évangélista prit Natalie dans sa voiture, et la 
conduisit elle-même chez le comte Paul. 

— Hé bien, ma mère, tout est dit. 

— Songe, ma chère enfant, à mes dernières recomman- 
dations, et tu seras heureuse. Sois toujours sa femme et non 
sa maîtresse. 

Quand Natalie fut couchée, la mère joua la petite comé- 
die de se jeter dans les bras de son gendre en pleurant. Ce 
fut la seule chose provinciale que madame Évangélista se 
permit, mais elle avait ses raisons. À travers ses larmes et 
ses paroles en apparence folles ou désespérées, elle obtint 
de Paul de ces concessions que font tous les maris. Le len- 
demain, elle mit les mariés en voiture, et les accompagna 
jusqu’au delà du bac où l’on passe la Gironde. Par un mot 
Natalie avait appris à madame Évangélista que si Paul avait 
gagné la partie au jeu du contrat, sa revanche à elle com- 
mençait. Natalie avait obtenu déjà de son mari la plus par- 
faite obéissance. 


CONCLUSION 


Cinq ans après, au mois de novembre, dans l’après-mi- 
di, le comte Paul de Manerville, enveloppé dans un man- 
teau, la tête inclinée, entra mystérieusement chez monsieur 
Mathias à Bordeaux. Trop vieux pour continuer les affaires, 
le bonhomme avait vendu son étude et achevait paisible- 
ment sa vie dans une de ses maisons où il s'était retiré. 
Une affaire urgente l'avait contraint de s’absenter quand 
arriva son hôte; mais sa vieille gouvernante, prévenue de 
l’arrivée de Paul, le conduisit à la chambre de madame Ma- 
thias morte depuis un an. Fatigué par un rapide voyage, 
Paul dormit jusqu’au soir. À son retour, le vieillard vint 
voir son ancien client, et se contenta de le regarder endor- 
mi, comme une mère regarde son enfant. Josette, la gouver- 
nante, accompagnait son maître, et demeura debout devant 
le lit, les poings sur les hanches. 

— Il y a aujourd’hui un an, Josette, quand je recevais ici 
le dernier soupir de ma chère femme, je ne savais pas que 
j'y reviendrais pour y voir monsieur le comte quasi mort. 

— Pauvre monsieur ! il geint en dormant, dit Josette. 

L'ancien notaire ne répondit que par un: — Sac à papier! 
innocent juron qui annonçait toujours en lui la désespé- 
rance de l’homme d’affaires rencontrant d’infranchissables 
difficultés. — Enfin, se dit-il, je lui ai sauvé la nue pro- 
priété de Lanstrac, de d’Auzac, de Saint-Froult et de son 
hôtel! Mathias compta sur ses doigts, et s’écria: — Cinq 
ans! Voici cinq ans, dans ce mois-ci précisément, sa vieille 
tante, aujourd’hui défunte, la respectable madame de Mau- 
lincour, demandait pour lui la main de ce petit crocodile 
habillé en femme qui définitivement l’a ruiné, comme je le 
pensais. 

Après avoir long-temps contemplé le jeune homme, le 
bon vieux goutteux, appuyé sur sa canne, s’alla promener à 


pas lents dans son petit jardin. À neuf heures le souper était 
servi, car Mathias soupait. Le vieillard ne fut pas médiocre- 
ment étonné de voir à Paul un front calme, une figure se- 
reine quoique sensiblement altérée. Si à trente-trois ans le 
comte de Manerville paraissait en avoir quarante, ce chan- 
gement de physionomie était dû seulement à des secousses 
morales; physiquement il se portait bien. Il alla prendre les 
mains du bonhomme pour le forcer à rester assis, et les lui 
serra fort affectueusement en lui disant: — Bon cher maître 
Mathias! vous avez eu vos douleurs, vous! 

—Les miennes étaient dans la nature, monsieur le 
comte; mais les vôtres... 

— Nous parlerons de moi tout à l'heure en soupant. 

— Si je n'avais pas un fils dans la magistrature et une fille 
mariée, dit le bonhomme, croyez, monsieur le comte, que 
vous auriez trouvé chez le vieux Mathias autre chose que 
l'hospitalité. Comment venez-vous à Bordeaux au moment 
où sur tous les murs les passants lisent les affiches de la 
saisie immobilière des fermes du Grassol, du Guadet, du 
clos de Belle-Rose et de votre hôtel! Il m’est impossible de 
dire le chagrin que j'éprouve en voyant ces grands placards, 
moi qui, pendant quarante ans, ai soigné ces immeubles 
comme s'ils m'appartenaient; moi qui, troisième clerc du 
digne monsieur Chesneau, mon prédécesseur, les ai achetés 
pour madame votre mère, et qui, de ma main de troisième 
clerc, ai si bien écrit l’acte de vente sur parchemin en belle 
ronde ! moi qui ailes titres de propriété dans l’étude de mon 
successeur, moi qui ai fait les liquidations! Moi qui vous ai 
vu grand comme ça ! dit le notaire en mettant la main à deux 
pieds de terre. Il faut avoir été notaire pendant quarante et 
un ans et demi pour connaître l’espèce de douleur que me 
cause la vue de mon nom imprimé tout vif à la face d'Israël 
dans les verbaux de la saisie et dans l'établissement de la 
propriété. Quand je passe dans la rue et que je vois des gens 
occupés à lire ces horribles affiches jaunes, je suis honteux 


comme s’il s'agissait de ma propre ruine et de mon hon- 
neur. Il y a des imbéciles qui vous épellent cela tout haut ex- 
près pour attirer les curieux, et ils se mettent tous à faire les 
plus sots commentaires. N’est-on pas maître de son bien ? 
Votre père avait mangé deux fortunes avant de refaire celle 
qu'il vous a laissée, vous ne seriez point un Manerville si 
vous ne l’imitiez pas. D'ailleurs les saisies immobilières ont 
donné lieu à tout un titre dans le Code, elles ont été pré- 
vues, vous êtes dans un cas admis par la loi. Si je n'étais 
pas un vieillard à cheveux blancs et qui n’attend qu’un coup 
de coude pour tomber dans sa fosse, je rosserais ceux qui 
s'arrêtent devant ces abominations: À la requête de dame 
Natalie Évangélista, épouse de Paul-François-Joseph, comte 
de Manerville, séparée quant aux biens par jugement du tri- 
bunal de première instance du département de la Seine, etc. 

— Oui, dit Paul, et maintenant séparée de corps... 

— Ah! fit le vieillard. 

— Oh! contre le gré de Natalie, dit vivement le comte, il 
m'a fallu la tromper, elle ignore mon départ. 

— Vous partez? 

— Mon passage est payé, je m'embarque sur la Belle- 
Amélie et vais à Calcutta. 

— Dans deux jours! dit le vieillard. Ainsi nous ne nous 
verrons plus, monsieur le comte. 

— Vous n’avez que soixante-treize ans, mon cher Ma- 
thias, et vous avez la goutte, un vrai brevet de vieillesse. 
Quand je serai de retour, je vous retrouverai sur vos pieds. 
Votre bonne tête et votre cœur seront encore sains, vous 
m'aiderez à reconstruire l'édifice ébranlé. Je veux gagner 
une belle fortune en sept ans. À mon retour je n’aurai que 
quarante ans. Tout est encore possible à cet âge. 

— Vous? dit Mathias en laissant échapper un geste de 
surprise, vous, monsieur le comte, aller faire le commerce, 
y pensez-vous ? 


— Je ne suis plus monsieur le comte, cher Mathias. Mon 
passage est arrêté sous le nom de Camille, un des noms de 
baptême de ma mère. Puis j'ai des connaissances qui me 
permettent de faire fortune autrement. Le commerce sera 
ma dernière chance. Enfin je pars avec une somme assez 
considérable pour qu’il me soit permis de tenter la fortune 
sur une grande échelle. 

— Où est cette somme ? 

— Un ami doit me l'envoyer. 

Le vieillard laissa tomber sa fourchette en entendant le 
mot d’ami, non par raillerie ni surprise; son air exprima 
la douleur qu’il éprouvait en voyant Paul sous l'influence 
d’une illusion trompeuse; car son œil plongeait dans un 
gouffre là où le comte apercevait un plancher solide. 

— J'ai pendant cinquante ans environ exercé le notariat, 
je n’ai jamais vu les gens ruinés avoir des amis qui leur pré- 
tassent de l’argent! 

— Vous ne connaissez pas de Marsay! À l’heure où je 
vous parle, je suis sûr qu’il a vendu des rentes, s’il le faut, 
et demain vous recevrez une lettre de change de cinquante 
mille écus. 

— Je le souhaite. Cet ami ne pouvait-il donc pas arranger 
vos affaires? Vous auriez vécu tranquillement à Lanstrac 
avec les revenus de madame la comtesse pendant six ou sept 
ans. 

— Une délégation aurait-elle payé quinze cent mille 
francs de dettes dans lesquelles ma femme entrait pour cinq 
cent cinquante mille francs ? 

— Comment, en quatre ans, avez-vous fait quatorze cent 
cinquante mille francs de dettes ? 

— Rien de plus clair, Mathias. N’ai-je pas laissé les dia- 
mants à ma femme ? n’ai-je pas dépensé les cent cinquante 
mille francs qui nous revenaient sur le prix de l’hôtel Évan- 
gélista dans l’arrangement de ma maison à Paris? N’a-t-il 
pas fallu payer ici les frais de nos acquisitions et ceux aux- 


quels a donné lieu mon contrat de mariage? Enfin n’a-t- 
il pas fallu vendre les quarante mille livres de rente de Na- 
talie pour paver d’Auzac et Saint-Froult? Nous avons ven- 
du à quatre-vingt-sept, je me suis donc endetté de près de 
deux cent mille francs dès le premier mois de mon mariage. 
Il nous est resté soixante-sept mille livres de rente. Nous 
en avons constamment dépensé deux cent mille en sus. Joi- 
gnez à ces neuf cent mille francs quelques intérêts usuraires, 
vous trouverez facilement un million. 

— Bouffre ! fit le vieux notaire. Après ? 

— Hé! bien, j'ai d’abord voulu compléter à ma femme la 
parure qui se trouvait commencée avec le collier de perles 
agrafé par le Discreto, un diamant de famille, et par les 
boucles d'oreilles de sa mère. J'ai payé cent mille francs une 
couronne d’épis. Nous voici à onze cent mille francs. Je me 
trouve devoir la fortune de ma femme qui s'élève aux trois 
cent cinquante six mille francs de sa dot. 

— Mais, dit Mathias, si madame la comtesse avait engagé 
ses diamants et vous vos revenus, vous auriez à mon compte 
trois cent mille francs avec lesquels vous pourriez apaiser 
vos créanciers. 

— Quand un homme est tombé, Mathias, quand ses pro- 
priétés sont grevées d’hypothèques, quand sa femme prime 
les créanciers par ses reprises, quand enfin cet homme est 
sous le coup de cent mille francs de lettres de change qui 
s’acquitteront, je l'espère, par le haut prix auquel monteront 
mes biens, rien n’est possible. Et les frais d’expropriation 
donc? 

— Effroyable ! dit le notaire. 

— Les saisies ont été converties heureusement en ventes 
volontaires, afin de couper le feu. 

— Vendre Belle-Rose, s’écria Mathias, quand la récolte 
de 1825 est dans les caves! 

— Je n'y puis rien. 

— Belle-Rose vaut six cent mille francs. 


— Natalie Le rachètera, je le lui ai conseillé. 

— Seize mille francs année commune, et des éventualités 
telles que 1825! je pousserai moi-même Belle-Rose à sept 
cent mille francs, et chacune des fermes à cent vingt mille 
francs. 

— Tant mieux, je serai quitte, si mon hôtel de Bordeaux 
peut se vendre deux cent mille francs. 

— Solonet le paiera bien quelque chose de plus, il en a 
envie. Il se retire avec cent et quelques mille livres de rente 
gagnées à jouer sur les trois-six. Il a vendu son étude trois 
cent mille francs et il épouse une mulâtresse riche, Dieu sait 
à quoi elle a gagné son argent, mais riche, comme on dit, 
à millions. Un notaire jouer sur les trois-six? un notaire 
épouser une mulâtresse ? Quel siècle ! Il faisait valoir, dit- 
on, les fonds de votre belle-mère. 

— Elle a bien embelli Lanstrac et bien soigné les terres, 
elle m'a bien payé son loyer. 

— Je ne l'aurais jamais crue capable de se conduire ainsi. 

— Elle est si bonne et si dévouée, elle payait toujours les 
dettes de Natalie pendant les trois mois qu’elle venait passer 
à Paris. 

— Elle le pouvait bien, elle vit sur Lanstrac, dit Mathias. 
Elle! devenir économe? quel miracle. Elle vient d’acheter 
entre Lanstrac et Grassol le domaine de Grainrouge, en 
sorte que si elle continue l’avenue de Lanstrac jusqu’à la 
grande route, vous pourriez faire une lieue et demie sur vos 
terres. Elle a payé cent mille francs comptant Grainrouge, 
qui vaut mille écus de rente en sac. 

— Elle est toujours belle, dit Paul. La vie de la campagne 
la conserve bien, je n’irai pas lui dire adieu, elle se saignerait 
pour moi. 

— Vous iriez vainement, elle est à Paris. Elle y arrivait 
peut-être au moment où vous en partiez. 

— Elle a sans doute appris la vente de mes propriétés, et 
vient à mon secours. Je n’ai pas à me plaindre de la vie. Je 


suis aimé, certes, autant qu’un homme peut l’être en ce bas- 
monde, aimé par deux femmes qui luttaient ensemble de 
dévouement; elles étaient jalouses l’une de l’autre, la fille 
reprochait à la mère de m'aimer trop, la mère reprochait à la 
fille ses dissipations. Cette affection m'a perdu. Comment 
ne pas satisfaire aux moindres caprices d’une femme que 
l’on aime ? le moyen de s’en défendre! Mais aussi comment 
accepter ces sacrifices ? Oui, certes, nous pouvions liquider 
ma fortune et venir vivre à Lanstrac ; mais jaime mieux aller 
aux Indes et en rapporter une fortune que d’arracher Nata- 
lie à la vie qu'elle aime. Aussi est-ce moi qui lui ai proposé 
la séparation de biens. Les femmes sont des anges qu’il ne 
faut jamais mêler aux intérêts de la vie. 

Le vieux Mathias écoutait Paul d’un air de doute et 
d'étonnement. 

— Vous n'avez pas d'enfants ? lui dit-il. 

— Heureusement, répondit Paul. 

— Je comprends autrement le mariage, répondit naïve- 
ment le vieux notaire. Une femme doit, selon moi, parta- 
ger le sort bon ou mauvais de son mari. J'ai entendu dire 
que les jeunes mariés qui s’aimaient comme des amants 
n'avaient pas d’enfants. Le plaisir est-il donc le seul but du 
mariage ? N'est-ce pas plutôt le bonheur et la famille? Mais 
vous aviez à peine vingt-huit ans, et madame la comtesse en 
avait vingt; vous étiez excusable de ne songer qu’à l'amour. 
Cependant, la nature de votre contrat et votre nom, vous al- 
lez me trouver bien notaire ? tout vous obligeait à commen- 
cer par faire un bon gros garçon. Oui, monsieur le comte, 
et si vous aviez eu des filles, il n'aurait pas fallu s'arrêter 
que vous n'ayez eu l’enfant mâle qui consolidait le majo- 
rat. Mademoiselle Évangélista n’était-elle pas forte, avait- 
elle à craindre quelque chose de la maternité ? Vous me di- 
rez que ceci est une vieille méthode de nos ancêtres; mais, 
dans les familles nobles, monsieur le comte, une femme lé- 
gitime doit faire les enfants et les bien élever: comme le 


disait la duchesse de Sully, la femme du grand Sully, une 
femme n’est pas un instrument de plaisir, mais l'honneur 
et la vertu de la maison. 

— Vous ne connaissez pas les femmes, mon bon Mathias, 
dit Paul. Pour être heureux, il faut les aimer comme elles 
veulent être aimées. N'y a-t-il pas quelque chose de brutal à 
sitôt priver une femme de ses avantages, à lui gâter sa beauté 
sans qu'elle en ait joui ? 

— Si vous aviez eu des enfants, la mère aurait empêché 
les dissipations de la femme, elle serait restée au logis. 

— Si vous aviez raison, mon cher, dit Paul en fronçant 
le sourcil, je serais encore plus malheureux. N’aggravez pas 
mes douleurs par une morale après la chute, Laissez-moi 
partir sans arrière-pensée. 

Le lendemain Mathias reçut une lettre de change de cent 
cinquante mille francs payable à vue, envoyée par Henri de 
Marsay. 

— Vous voyez, dit Paul, il ne m'écrit pas un mot, il com- 
mence par obliger. Henri est la nature la plus parfaitement 
imparfaite, la plus illégalement belle que je connaisse. Si 
vous saviez avec quelle supériorité cet homme encore jeune 
plane sur les sentiments, sur les intérêts, et quel grand po- 
litique il est, vous vous étonneriez comme moi de lui savoir 
tant de cœur. 

Mathias essaya de combattre la détermination de Paul, 
mais elle était irrévocable, et justifiée par tant de raisons va- 
lables que le vieux notaire ne tenta plus de retenir son client. 
Il est rare que le départ des navires en charge se fasse avec 
exactitude; mais par une circonstance fatale à Paul, le vent 
fut propice, et la Belle- Amélie dut mettre à la voile Le lende- 
main. Au moment où part un navire, l’embarcadère est en- 
combré de parents, d’amis, de curieux. Parmi les personnes 
qui se trouvaient là, quelques-unes connaissaient person- 
nellement Manerville. Son désastre le rendait aussi célèbre 
en ce moment qu'il l’avait été jadis par sa fortune, il y eut 


donc un mouvement de curiosité. Chacun disait son mot. 
Le vieillard avait accompagné Paul sur le port, et ses souf- 
frances durent être vives en entendant quelques-uns de ces 
propos. 

— Qui reconnaîtrait dans cet homme que vous voyez là, 
près du vieux Mathias, ce dandy que l’on avait nommé la 
Fleur des pois, et qui faisait, il y a cinq ans à Bordeaux, la 
pluie et le beau temps ? 

— Quoi! ce gros petit homme en redingote d’alpaga, qui 
a l’air d’un cocher, serait le comte Paul de Manerville ? 

— Oui, ma chère, celui qui a épousé mademoiselle Évan- 
gélista. Le voici ruiné, sans sou ni maille, allant aux Indes 
pour y chercher la pie au nid. 

— Mais comment s'est-il ruiné? il était si riche! 

— Paris, les femmes, la Bourse, le jeu, le luxe... 

— Puis, dit un autre, Manerville est un pauvre sire, sans 
esprit, mou comme du papier mâché, se laissant manger la 
laine sur le dos, incapable de quoi que ce soit. Il était né 
ruiné. 

Paul serra la main du vieillard et se réfugia sur le navire. 
Mathias resta sur le quai, regardant son ancien client qui 
s’'appuya sur le bastingage en défiant la foule par un coup 
d’œil plein de mépris. Au moment où les matelots levaient 
l'ancre, Paul aperçut Mathias qui lui faisait des signaux à 
l’aide de son mouchoir. La vieille gouvernante était arrivée 
en toute hâte près de son maître, qu’un événement de haute 
importance semblait agiter. Paul pria le capitaine d'attendre 
encore un moment et d'envoyer un canot, afin de savoir 
ce que lui voulait le vieux notaire qui lui faisait énergique- 
ment signe de débarquer. Trop impotent pour pouvoir aller 
à bord, Mathias remit deux lettres à l’un des matelots qui 
amenèrent le canot. 

— Mon cher ami, ce paquet, dit l’ancien notaire au mate- 
lot en lui montrant une des lettres qu'il lui donnait, tu vois 
bien, ne te trompe pas, ce paquet vient d’être apporté par 


un courrier qui a fait la route de Paris en trente-cinq heures. 
Dis bien cette circonstance à monsieur le comte, n'oublie 
pas! elle pourrait le faire changer de résolution. 

— Et il faudrait le débarquer ? demanda le matelot. 

— Oui, mon ami, répondit imprudemment le notaire. 

Le matelot est généralement en tout pays un être à part, 
qui presque toujours professe le plus profond mépris pour 
les gens de terre. Quant aux bourgeois, il n’en comprend 
rien, il ne se les explique pas, il s’en moque, il les vole s’il 
le peut, sans croire manquer aux lois de la probité. Celui-là 
par hasard était un Bas-Breton qui vit une seule chose dans 
les recommandations du bonhomme Mathias. 

— C’est ça, se dit-il en ramant. Le débarquer ! faire perdre 
un passager au capitaine ! Si l’on écoutait ces marsouins-là, 
il faudrait passer sa vie à les embarquer et à les débarquer. 
A-t-il peur que son fils n’attrape des rhumes ? 

Le matelot remit donc à Paul les lettres sans lui rien dire. 
En reconnaissant l'écriture de sa femme et celle de de Mar- 
say, Paul présuma tout ce que ces deux personnes pouvaient 
lui dire, et ne voulut pas se laisser influencer par les offres 
que leur inspirait le dévouement. Il mit avec une apparente 
insouciance leurs lettres dans sa poche. 

— Voilà pourquoi ils nous dérangent! des bêtises, dit Le 
matelot en bas-breton au capitaine. Si c'était important, 
comme le disait ce vieux lampion, monsieur le comte jette- 
rait-il son paquet dans ses écoutilles ? 

Absorbé par les pensées tristes qui saisissent les hommes 
les plus forts en semblable circonstance, Paul s’abandonnait 
à la mélancolie en saluant de la main son vieil ami, en di- 
sant adieu à la France, en regardant les édifices de Bordeaux 
qui fuyaient avec rapidité. Il s’assit sur un paquet de cor- 
dages. La nuit le surprit là perdu dans ses rêveries. Avec les 
demi-ténèbres du couchant vinrent les doutes: il plongeait 
dans l’avenir un œil inquiet; en le sondant, il n’y trouvait 
que périls et incertitudes, il se demandait s’il ne manquerait 


pas de courage. Il avait des craintes vagues en sachant Na- 
talie livrée à elle-même: il se repentait de sa résolution, il 
regrettait Paris et sa vie passée. Le mal de mer le prit. Cha- 
cun connaît les effets de cette maladie: la plus horrible de 
ses souffrances sans danger est une dissolution complète de 
la volonté. Un trouble inexpliqué relâche dans les centres 
les liens de la vitalité, l’âme ne fait plus ses fonctions, et tout 
devient indifférent au malade : une mère oublie son enfant, 
l'amant ne pense plus à sa maîtresse, l’homme le plus fort 
gît comme une masse inerte. Paul fut porté dans sa cabine, 
où il demeura pendant trois jours, étendu, tour à tour vo- 
missant et gorgé de grog par les matelots, ne songeant à rien 
et dormant; puis il eut une espèce de convalescence et re- 
vint à son état ordinaire. Le matin où, se trouvant mieux, il 
alla se promener sur le tillac pour y respirer les brises ma- 
rines d’un nouveau climat, il sentit ses lettres en mettant 
les mains dans ses poches; il les saisit aussitôt pour les lire, 
et commença par celle de Natalie. Pour que la lettre de la 
comtesse de Manerville puisse être bien comprise, il est né- 
cessaire de rapporter celle que Paul avait écrite à sa femme 
et que voici. 


LETTRE DE PAUL DE MANERVILLE À SA FEMME. 


Ma bien-aimée, quand tu liras cette lettre je serai loin de 
toi; peut-être serai-je déjà sur le vaisseau qui m'emmène 
aux Indes, où je vais refaire ma fortune abattue. Je ne me 
suis pas senti la force de t’'annoncer mon départ. Je t'ai 
trompée, mais ne le fallait-il pas? Tu te serais inutilement 
gênée, tu m'aurais voulu sacrifier ta fortune. Chère Natalie, 
n’aie pas un remords, je n’ai pas un regret. Quand je rap- 
porterais des millions, j'imiterais ton père, je les mettrais à 
tes pieds, comme il mettait les siens aux pieds de ta mère, en 
te disant : — Tout est à toi. Je t'aime follement, Natalie; je te 
le dis sans avoir à craindre que cet aveu te serve à étendre un 


pouvoir qui n’est redouté que par les gens faibles, le tien fut 
sans bornes le jour où je t'ai connue. Mon amour est le seul 
complice de mon désastre. Ma ruine progressive m'a fait 
éprouver les délirants plaisirs du joueur. À mesure que mon 
argent diminuait, mon bonheur grandissait. Chaque frag- 
ment de ma fortune converti pour toi en une petite jouis- 
sance me causait des ravissements célestes. Je t’'aurais voulu 
plus de caprices que tu n’en avais. Je savais que j'allais vers 
un abîme, maïs j'y allais le front couronné par la joie. C’est 
des sentiments que ne connaissent pas les gens vulgaires. 
J'ai agi comme ces amants qui s’enferment dans une petite 
maison au bord d’un lac pour un an ou deux et qui se pro- 
mettent de se tuer après s'être plongés dans un océan de 
plaisirs, mourant ainsi dans toute la gloire de leurs illusions 
et de leur amour. J'ai toujours trouvé ces gens-là prodigieu- 
sement raisonnables. Tu ne savais rien ni de mes plaisirs 
ni de mes sacrifices. Ne trouve-t-on pas de grandes volup- 
tés à cacher à la personne aimée le prix de ce qu’elle sou- 
haite ? Je puis t’'avouer ces secrets. Je serai loin de toi quand 
tu tiendras ce papier chargé d'amour. Si je perds les trésors 
de ta reconnaissance, je n’éprouve pas cette contraction au 
cœur qui me prendrait en te parlant de ces choses. Puis, 
ma bien-aimée, n’y a-t-il pas quelque savant calcul à te ré- 
véler ainsi le passé ? n’est-ce pas étendre notre amour dans 
l'avenir ? Aurions-nous donc besoin de fortifiants ? ne nous 
aimons-nous donc pas d’un amour pur, auquel les preuves 
sont indifférentes, qui méconnaît le temps, les distances, et 
vit de lui-même? Ah! Natalie, je viens de quitter la table où 
j'écris près du feu, je viens de te voir endormie, confiante, 
posée comme une enfant naïve, la main tendue vers moi. 
J'ai laissé une larme sur l’oreiller confident de nos joies. Je 
pars sans crainte sur la foi de cette attitude, je pars afin de 
conquérir le repos en conquérant une fortune assez consi- 
dérable pour que nulle inquiétude ne trouble nos volup- 
tés, pour que tu puisses satisfaire tes goûts. Ni toi ni moi, 


nous ne saurions nous passer des jouissances de la vie que 
nous menons. Je suis homme, j'ai du courage: à moi seul 
la tâche d’amasser la fortune qui nous est nécessaire. Peut- 
être m'aurais-tu suivi! Je te cacherai le nom du vaisseau, le 
lieu de mon départ et le jour. Un amite dira tout quand il ne 
sera plus temps. Natalie, mon affection est sans bornes, Je 
t'aime comme une mère aime son enfant, comme un amant 
aime sa maîtresse, avec le plus grand désintéressement. À 
moi les travaux, à toi les plaisirs ; à moi les souffrances, à toi 
la vie heureuse. Amuse-toi, conserve toutes tes habitudes 
de luxe, va aux Italiens, à l'Opéra, dans le monde, au bal, 
je t'absous de tout. Chère ange, lorsque tu reviendras à ce 
nid où nous avons savouré les fruits éclos durant nos cinq 
années d’amour, pense à ton ami, pense à moi pendant un 
moment, endors-toi dans mon cœur. Voilà tout ce que je te 
demande. Moi, chère éternelle pensée, lorsque, perdu sous 
des cieux brûlants, travaillant pour nous deux, je rencon- 
trerai des obstacles à vaincre, ou que, fatigué, je me repose- 
rai dans les espérances du retour, moi, je songerai à toi, qui 
es ma belle vie. Oui, je tâcherai d’être en toi, je me dirai que 
tu n'as ni peines ni soucis, que tu es heureuse. De même 
que nous avons l’existence du jour et de la nuit, la veille et 
le sommeil ainsi j'aurai mon existence fleurie à Paris, mon 
existence de travail aux Indes; un rêve pénible, une réali- 
té délicieuse: je vivrai si bien dans ta réalité que mes jours 
seront des rêves. J'aurai mes souvenirs, je reprendrai chant 
par chant ce beau poème de cinq ans, je me rappellerai les 
jours où tu te plaisais à briller, où par une toilette aussi bien 
que par un déshabillé tu te faisais nouvelle à mes yeux. Je 
reprendrai sur mes lèvres le goût de nos festins. Oui, chère 
ange, je pars comme un homme voué à une entreprise dont 
la réussite lui donnera sa belle maîtresse. Le passé sera pour 
moi comme ces rêves du désir qui précèdent la possession, 
et que souvent la possession détrompe, mais que tu as tou- 
jours agrandis. Je reviendrai pour trouver une femme nou- 


velle, l’absence ne te donnera-t-elle pas des charmes nou- 
veaux ? Ô mon bel amour, ma Natalie, que je sois une reli- 
gion pour toi. Sois bien l'enfant que je vois endormie! Si tu 
trahissais une confiance aveugle, Natalie, tu n'aurais pas à 
craindre ma colère, tu dois en être sûre; je mourrais silen- 
cieusement. Mais la femme ne trompe pas l’homme qui la 
laisse libre, car la femme n’est jamais lâche. Elle se joue d’un 
tyran; mais une trahison facile et qui donnerait la mort, elle 
y renonce. Non, je n’y pense pas. Grâce pour ce cri si na- 
turel à un homme, Chère ange, tu verras de Marsay, il se- 
ra le locataire de notre hôtel et te le laissera. Ce bail simu- 
lé était nécessaire pour éviter des pertes inutiles. Les créan- 
ciers, ignorant que leur paiement est une question de temps, 
auraient pu saisir le mobilier et l’usufruit de notre hôtel. 
Sois bonne pour de Marsay: j'ai la plus entière confiance 
dans sa capacité, dans sa loyauté. Prends-le pour défenseur 
et pour conseil, fais-en ton menin. Quelles que soient ses 
occupations, il sera toujours à toi. Je le charge de veiller à 
ma liquidation. S’il avançait quelque somme de laquelle il 
eût besoin plus tard, je compte sur toi pour la lui remettre. 
Songe que je ne te laisse pas à de Marsay, mais à toi-même; 
en te l’indiquant, je ne te l’impose pas. Hélas! il m'est im- 
possible de te parler d’affaires, je n’ai plus qu’une heure à 
rester là près de toi. Je compte tes aspirations, je tâche de 
retrouver tes pensées dans les rares accidents de ton som- 
meil, ton souffle ranime les heures fleuries de notre amour. 
À chaque battement de ton cœur, le mien te verse ses tré- 
sors, j'effeuille sur toi toutes les roses de mon âme comme 
les enfants les sèment devant l’autel au jour de la fête de 
Dieu. Je te recommande aux souvenirs dont je t’accable, je 
voudrais t’'infuser mon sang pour que tu fusses bien à moi, 
pour que ta pensée fût ma pensée, pour que ton cœur fût 
mon cœur, pour être tout en toi. Tu as laissé échapper un 
petit murmure comme une douce réponse. Sois toujours 
calme et belle comme tu es calme et belle en ce moment. 


Ah! je voudrais posséder ce fabuleux pouvoir dont parlent 
les contes de fées, je voudrais te laisser endormie ainsi pen- 
dant mon absence et te réveiller à mon retour par un bai- 
ser. Combien ne faut-il pas d'énergie et combien ne faut-il 
pas t'aimer pour te quitter en te voyant ainsi! Tu es une Es- 
pagnole religieuse, tu respecteras un serment fait pendant 
le sommeil, et où l’on ne doutait pas de ta parole inexpri- 
mée. Adieu, chère, voici ta pauvre Fleur des pois emportée 
par un vent d'orage; mais elle te reviendra pour toujours 
sur les ailes de la fortune. Non, chère Ninie, je ne te dis 
pas adieu, je ne te quitterai jamais. Ne seras-tu pas l’âme 
de mes actions ? L'espoir de t’apporter un bonheur indes- 
tructible n’animera-t-il pas mon entreprise, ne dirigera-t-il 
point tous mes pas? Ne seras-tu pas toujours là? Non, ce 
ne sera pas le soleil de l’Inde, mais le feu de ton regard qui 
m'éclairera. Sois aussi heureuse qu’une femme peut l'être 
sans son amant. J'aurais bien voulu ne pas prendre pour 
dernier baiser un baiser où tu n'étais que passive; mais, 
mon ange adoré, ma Ninie, je n’ai pas voulu t’éveiller. À ton 
réveil, tu trouveras une larme sur ton front, fais-en un talis- 
man ! Songe, songe à qui mourra peut-être pour toi, loin de 
toi; songe moins au mari qu’à l'amant dévoué qui te confie 
à Dieu. 


RÉPONSE DE LA COMTESSE DE MANERVILLE À SON MARI. 


Cher bien-aimé, dans quelle affliction me plonge ta 
lettre! Avais-tu le droit de prendre sans me consulter une 
résolution qui nous frappe également? Es-tu libre? ne 
m'appartiens-tu pas ? ne suis-je pas à moitié créole ? ne pou- 
vais-je donc te suivre? Tu m'apprends que je ne te suis 
pas indispensable. Que t’ai-je fait, Paul, pour me priver de 
mes droits ? Que veux-tu que je devienne seule dans Paris ? 
Pauvre ange, tu prends sur toi tous mes torts. Ne suis-je pas 
pour quelque chose dans cette ruine ? mes chiffons n’ont- 


ils pas bien pesé dans la balance? tu m'as fait maudire la 
vie heureuse, insouciante, que nous avons menée pendant 
quatre ans. Te savoir banni pour six ans, n’y a-t-il pas de 
quoi mourir ? Fait-on fortune en six ans? Reviendras-tu ? 
J'étais bien inspirée, quand je me refusais avec une obstina- 
tion instinctive à cette séparation de biens que ma mère et 
toi vous avez voulue à toute force. Que vous disais-je alors ? 
N'était-ce pas jeter sur toi de la déconsidération ? N’était-ce 
pas ruiner ton crédit ? Il a fallu que tu te sois fâché pour que 
j'aie cédé. Mon cher Paul, jamais tu n’as été si grand à mes 
yeux que tu l’es en ce moment. Ne désespérer de rien, aller 
chercher une fortune ?... il faut ton caractère et ta force pour 
se conduire ainsi. Je suis à tes pieds. Un homme qui avoue sa 
faiblesse avec ta bonne foi, qui refait sa fortune par la même 
cause qui la lui a fait dissiper, par amour, par une irrésistible 
passion, oh! Paul, cet homme est sublime. Va sans crainte, 
marche à travers les obstacles, sans douter de ta Natalie, car 
ce serait douter de toi-même. Pauvre cher, tu veux vivre 
en moi? Et moi, ne serai-je pas toujours en toi? Je ne se- 
rai pas ici, mais partout où tu seras, toi. Si ta lettre m'a cau- 
sé de vives douleurs, elle m'a comblée de joie; tu m'as fait 
en un moment connaître les deux extrêmes, car, en voyant 
combien tu m'aimes, j'ai été fière d'apprendre que mon 
amour était bien senti. Parfois, je croyais t'aimer plus que tu 
ne m'aimais, maintenant je me reconnais vaincue, tu peux 
joindre cette supériorité délicieuse à toutes celles que tu as; 
mais n’ai-je pas plus de raisons de t'aimer, moi! Ta lettre, 
cette précieuse lettre où ton âme se révèle et qui m'a si bien 
dit que rien n’était perdu entre nous, restera sur mon cœur 
pendant ton absence, car toute ton âme gît là, cette lettre est 
ma gloire! J'irai demeurer à Lanstrac avec ma mère, j”y serai 
comme morte au monde, j'économiserai nos revenus pour 
payer tes dettes intégralement. De ce matin, Paul, je suis une 
autre femme, je dis adieu sans retour au monde, je ne veux 
pas d’un plaisir que tu ne partagerais pas. D'ailleurs, Paul, 


je dois quitter Paris et aller dans la solitude. Cher enfant, 
apprends que tu as une double raison de faire fortune. Si 
ton courage avait besoin d’aiguillon, ce serait un autre cœur 
que tu trouverais maintenant en toi-même. Mon bon ami, 
ne devines-tu pas? nous aurons un enfant. Vos plus chers 
désirs sont comblés, monsieur. Je ne voulais pas te causer 
de ces fausses joies qui tuent, nous avons eu déjà trop de 
chagrin à ce sujet, je ne voulais pas être forcée de démentir 
la bonne nouvelle. Aujourd’hui je suis certaine de ce que je 
t’'annonce, heureuse ainsi de jeter une joie à travers tes dou- 
leurs. Ce matin, ne me doutant de rien, te croyant sorti dans 
Paris, j'étais allée à l’Assomption y remercier Dieu. Pou- 
vais-je prévoir un malheur ? tout me souriait pendant cette 
matinée. En sortant de l’église, j'ai rencontré ma mère; elle 
avait appris ta détresse, et arrivait en poste avec ses écono- 
mies, avec trente mille francs, espérant pouvoir arranger tes 
affaires. Quel cœur, Paul! J'étais joyeuse, je revenais pour 
t’'annoncer ces deux bonnes nouvelles en déjeunant sous la 
tente de notre serre où je t'avais préparé les gourmandises 
que tu aimes. Augustine me remet ta lettre. Une lettre de 
toi, quand nous avions dormi ensemble, n’était-ce pas tout 
un drame? Il m'a pris un frisson mortel, et puis j’ailu!... J'ai 
lu en pleurant, et ma mère fondait en larmes aussi! Ne faut- 
il pas bien aimer un homme pour pleurer, car les pleurs en- 
laidissent une femme. J'étais à demi morte. Tant d’amour et 
tant de courage ! tant de bonheur et tant de misères ! les plus 
riches fortunes du cœur et la ruine momentanée des inté- 
rêts! ne pas pouvoir presser le bien-aimé dans le moment 
où l'admiration de sa grandeur vous étreint, quelle femme 
eût résisté à cette tempête de sentiments? Te savoir loin 
de moi quand ta main sur mon cœur m'aurait fait tant de 
bien, tu n'étais pas là pour me donner ce regard que jaime 
tant, pour te réjouir avec moi de la réalisation de tes espé- 
rances; et je n'étais pas près de toi pour adoucir tes peines 
par ces caresses qui te rendent ta Natalie si chère, et qui te 


font tout oublier. J'ai voulu partir, voler à tes pieds; mais 
ma mère m'a fait observer que le départ de la Belle-A mélie 
devait avoir lieu le lendemain; que la poste seule pouvait 
aller assez vite, et que, dans l’état où j'étais, ce serait une 
insigne folie que de risquer tout un avenir dans un cahot. 
Quoique déjà mère j'ai demandé des chevaux, ma mère m'a 
[ma] trompée en me laissant croire qu’on les amènerait. Et 
elle a sagement agi, les premiers malaises de la grossesse ont 
commencé. Je n’ai pu soutenir tant d'émotions violentes, et 
je me suis trouvée mal. Je t’écris au lit, les médecins ont exi- 
gé du repos pendant les premiers mois. Jusqu’alors j'étais 
une femme frivole, maintenant je vais être une mère de fa- 
mille. La Providence est bien bonne pour moi, car un enfant 
à nourrir, à soigner, à élever peut seul amoindrir les dou- 
leurs que me causera ton absence. J'aurai en lui un autre toi 
que je fêterai. J'avouerai hautement mon amour que nous 
avons si soigneusement caché. Je dirai la vérité. Ma mère a 
déjà trouvé l’occasion de démentir quelques calomnies qui 
courent sur ton compte. Les deux Vandenesse, Charles et 
Félix t'ont bien noblement défendu, mais ton ami de Mar- 
say prend tout en raillerie: il se moque de tes accusateurs, 
au lieu de leur répondre; je n'aime pas cette manière de re- 
pousser légèrement des attaques sérieuses. Ne te trompes- 
tu pas sur lui? Néanmoins je t’obéirai, j'en ferai mon ami. 
Sois bien tranquille, mon adoré, relativement aux choses 
qui touchent à ton honneur. N’est-il pas le mien? Mes dia- 
mants seront engagés. Nous allons, ma mère et moi, em- 
ployer toutes nos ressources pour acquitter intégralement 
tes dettes, et tâcher de racheter ton clos de Belle-Rose. Ma 
mère, qui s'entend aux affaires comme un vrai procureur, 
t’a bien blâmé de ne pas t’être ouvert à elle. Elle n’aurait pas 
acheté, croyant te faire plaisir, le domaine de Grainrouge, 
qui se trouvait enclavé dans tes terres, et t'aurait pu pré- 
ter cent trente mille francs. Elle est au désespoir du parti 
que tu as pris. Elle craint pour toi le séjour des Indes. Elle 


te supplie d’être sobre, de ne pas te laisser séduire par les 
femmes... Je me suis mise à rire. Je suis sûre de toi comme 
de moi-même. Tu me reviendras riche et fidèle. Moi seule 
au monde connais ta délicatesse de femme et tes sentiments 
secrets qui font de toi comme une délicieuse fleur humaine 
digne du ciel. Les Bordelais avaient bien raison de te donner 
ton joli surnom. Qui donc soignera ma fleur délicate? J'ai 
le cœur percé par d’horribles idées. Moi sa femme, sa Na- 
talie, être ici, quand déjà peut-être il souffre ! Et moi, si bien 
unie à toi, ne pas partager tes peines, tes traverses, tes pé- 
rils! À qui te confieras-tu ? Comment as-tu pu te passer de 
l'oreille à qui tu disais tout? Chère sensitive emportée par 
un orage, pourquoi t’es-tu déplantée du seul terrain où tu 
pourrais développer tes parfums ? Il me semble que je suis 
seule depuis deux siècles, j'ai froid aussi dans Paris. J'ai déjà 
bien pleuré. Être la cause de ta ruine ! quel texte aux pensées 
d’une femme aimante! tu m'as traitée en enfant à qui l’on 
donne tout ce qu’il demande, en courtisane pour laquelle 
un étourdi mange sa fortune. Ah ! ta prétendue délicatesse a 
été une insulte. Crois-tu que je ne pouvais me passer de toi- 
lette, de bals, d'Opéra, de succès ? Suis-je une femme légère ? 
Crois-tu que je ne puisse concevoir des pensées graves, ser- 
vir à la fortune aussi bien que je servais à tes plaisirs ? Si tu 
n'étais pas loin de moi, souffrant et malheureux, vous se- 
riez bien grondé, monsieur, de tant d’impertinence. Ravaler 
votre femme à ce point! Mon Dieu! pourquoi donc allais-je 
dans le monde? pour flatter ta vanité; je me parais pour 
toi, tu le sais bien. Si j'avais des torts, je serais bien cruel- 
lement punie; ton absence est une bien dure expiation de 
notre vie intime. Cette joie était trop complète, elle devait se 
payer par quelque grande douleur, et la voici venue! Après 
ces bonheurs si soigneusement voilés aux regards curieux 
du monde, après ces fêtes continuelles entremêlées des fo- 
lies secrètes de notre amour, il n'y a plus rien de possible 
que la solitude. La solitude, cher ami, nourrit les grandes 


passions, et jy aspire. Que ferai-je dans le monde? à qui 
reporter mes triomphes? Ah! vivre à Lanstrac, cette terre 
arrangée par ton père, dans un château que tu as renouvelé 
si luxueusement, y vivre avec ton enfant en t’attendant, en 
t'envoyant tous les soirs, tous les matins, la prière de la mère 
et de l'enfant, de la femme et de l’ange, ne sera-ce pas un 
demi-bonheur ? Vois-tu ces petites mains jointes dans les 
miennes ? Te souviendras-tu, comme je vais m'en souvenir 
tous les soirs, de ces félicités que tu m'as rappelées dans ta 
chère lettre? Oh! oui, nous nous aimons autant l’un que 
l’autre. Cette bonne certitude est un talisman contre le mal- 
heur. Je ne doute pas plus de toi que tu ne doutes de moi. 
Quelles consolations puis-je te mettre ici, moi désolée, moi 
brisée, moi qui vois ces six années comme un désert à tra- 
verser ? Allons, je ne suis pas la plus malheureuse; ce désert 
ne sera-t-il pas animé par notre petit : oui, je veux te donner 
un fils, il le faut, n'est-ce pas ? Allons, adieu, cher bien-aimé, 
nos vœux et notre amour te suivront partout. Les larmes 
qui sont sur ce papier, te diront-elles bien les choses que 
je ne puis exprimer ? Reprends les baisers que te met, là au 
bas, dans ce carré, 


» TA NATALIE » 


Cette lettre engagea Paul dans une rêverie autant cau- 
sée par l'ivresse où le plongeaient ces témoignages d'amour, 
que par ses plaisirs évoqués à dessein; et il les reprenait un 
à un, afin de s’expliquer la grossesse de sa femme. Plus un 
homme est heureux, plus il tremble. Chez les âmes exclu- 
sivement tendres, et la tendresse comporte un peu de fai- 
blesse, la jalousie et l'inquiétude sont en raison directe du 
bonheur et de son étendue. Les âmes fortes ne sont ni ja- 
louses ni craintives: la jalousie est un doute, la crainte est 
une petitesse. La croyance sans bornes est Le principal at- 
tribut du grand homme s’il est trompé, la force aussi bien 


que la faiblesse peuvent rendre l’homme également dupe, 
son mépris lui sert alors de hache, il tranche tout. Cette 
grandeur est une exception. À qui n’arrive-t-il pas d’être 
abandonné de l'esprit qui soutient notre frêle machine et 
d'écouter la puissance inconnue qui nie tout ? Paul, accro- 
ché par quelques faits irrécusables, croyait et doutait tout 
à la fois. Perdu dans ses pensées, en proie à une terrible in- 
certitude involontaire, mais combattue par les gages d’un 
amour pur et par sa croyance en Natalie, il relut deux fois 
cette lettre diffuse, sans pouvoir en rien conclure ni pour ni 
contre sa femme. L'amour est aussi grand par le bavardage 
que par la concision. 

Pour bien comprendre la situation dans laquelle allait 
entrer Paul, il faut se le représenter flottant sur l'Océan 
comme il flottait sur l'immense étendue de son passé, re- 
voyant sa vie entière ainsi qu'un ciel sans nuages, et finis- 
sant par revenir après les tourbillons du doute, à la foi pure, 
entière, sans mélange du fidèle, du chrétien, de l’amoureux 
que rassurait la voix du cœur. Et d’abord il est également 
nécessaire de rapporter ici la lettre à laquelle répondait 
Henri de Marsay. 


LETTRE DU COMTE PAUL DE MANERVILLE 
À M. LE MARQUIS HENRI DE MARSAY. 


Henri, je vais te dire un des plus grands mots qu'un 
homme puisse dire à son ami: je suis ruiné. Quand tu me 
liras, je serai prêt à partir de Bordeaux pour Calcutta, sur 
le navire la Belle-Amélie. Tu trouveras chez ton notaire un 
acte qui n'attend que ta signature pour être complet et dans 
lequel je te loue pour six ans mon hôtel par un bail si- 
mulé, tu remettras une contre-lettre à ma femme. Je suis 
forcé de prendre cette précaution pour que Natalie puisse 
rester chez elle sans avoir à craindre d’en être chassée. Je 
te transporte également les revenus de mon majorat pen- 


dant quatre années, le tout contre une somme de cent cin- 
quante mille francs que je te prie d’envoyer en une lettre de 
change sur une maison de Bordeaux, à l’ordre de Mathias. 
Ma femme te donnera sa garantie en surérogation de mes 
revenus. Si l’usufruit de mon majorat te payait plus promp- 
tement que je ne le suppose, nous compterons à mon re- 
tour. La somme que je te demande est indispensable pour 
aller tenter la fortune; et, si je t’ai bien connu, je dois la re- 
cevoir sans phrase à Bordeaux, la veille de mon départ. Je 
me suis conduit comme tu te serais conduit à ma place. J'ai 
tenu bon jusqu’au dernier moment sans laisser soupçonner 
ma ruine. Puis quand le bruit de la saisie immobilière de 
mes biens disponibles est venu à Paris, j'avais fait de l'argent 
avec cent mille francs de lettres de change pour essayer du 
jeu. Quelque coup du hasard pouvait me rétablir. J'ai per- 
du. Comment me suis-je ruiné ? volontairement, mon cher 
Henri. Dès le premier jour, j'ai vu que je ne pouvais tenir au 
train que je prenais, je savais le résultat, j'ai voulu fermer les 
yeux, car il m'était impossible de dire à ma femme: — Quit- 
tons Paris, allons vivre à Lanstrac. Je me suis ruiné pour 
elle comme on se ruine pour une maîtresse, mais avec certi- 
tude. Entre nous, je ne suis ni un niais, ni un homme faible. 
Un niais ne se laisse pas dominer, les yeux ouverts, par une 
passion ; puis un homme qui va reconstruire sa fortune aux 
Indes, au lieu de se brüler la cervelle, cet homme a du cou- 
rage. Je reviendrai riche ou ne reviendrai pas. Seulement, 
cher ami, comme je ne veux de fortune que pour elle, que je 
ne veux être la dupe de rien, que je serai six ans absent, je te 
confie ma femme. Tu as assez de bonnes fortunes pour res- 
pecter Natalie et m’accorder toute la probité du sentiment 
qui nous lie. Je ne sais pas de meilleur gardien que toi. Je 
laisse ma femme sans enfant, un amant serait bien dange- 
reux pour elle. Sache-le, mon bon Marsay, j'aime éperdu- 
ment Natalie, bassement, sans vergogne. Je lui pardonne- 
rais, je crois, une infidélité, non parce que je suis certain de 


pouvoir me venger, dussé-je en mourir! mais parce que je 
me tuerais pour la laisser heureuse, si je ne pouvais faire 
son bonheur moi-même. Que puis-je craindre? Natalie a 
pour moi cette amitié véritable indépendante de l'amour 
mais qui conserve l'amour. Elle a été traitée par moi comme 
un enfant gâté. J’éprouvais tant de bonheur dans mes sacri- 
fices, l’un amenait si naturellement l’autre qu’elle serait un 
monstre si elle me trompait. L'amour vaut l'amour... Hé- 
las! veux-tu tout savoir, mon cher Henri? je viens de lui 
écrire une lettre où je lui laisse croire que je pars l'espoir 
au cœur, le front serein, que je n’ai ni doute, ni jalousie, 
ni crainte, une lettre comme en écrivent les fils qui veulent 
cacher à leurs mères qu’ils vont à la mort. Mon Dieu, de 
Marsay, j'avais l'enfer en moi, je suis l’homme le plus mal- 
heureux du monde! À toi les cris, à toi les grincements de 
dents! je t’'avoue les pleurs de l’amant désespéré; j'aimerais 
mieux rester six ans balayeur sous ses fenêtres que de re- 
venir millionnaire après six ans d’absence, si cela était pos- 
sible. J'ai d’horribles angoisses, je marcherai de douleur en 
douleur jusqu'à ce que tu m'aies écrit un mot par lequel tu 
accepteras un mandat que toi seul au monde peux remplir 
et accomplir. Ô mon cher de Marsay, cette femme est in- 
dispensable à ma vie, elle est mon air et mon soleil. Prends- 
la sous ton égide, garde-la moi fidèle, quand même ce se- 
rait contre son gré. Oui, je serais encore heureux d’un de- 
mi-bonheur. Sois son chaperon, je n’aurai nulle défiance 
de toi. Prouve-lui qu'en me trahissant, elle serait vulgaire; 
qu'elle ressemblerait à toutes les femmes, et qu’il y aurait de 
l'esprit à me rester fidèle. Elle doit avoir encore assez de for- 
tune pour continuer sa vie molle et sans soucis; mais si elle 
manquait de quelque chose, si elle avait des caprices, fais-toi 
son banquier, ne crains rien, je reviendrai riche. Après tout, 
mes terreurs sont sans doute vaines, Natalie est un ange de 
vertu. Quand Félix de Vandenesse, épris de belle passion 
pour elle, s’est permis quelques assiduités, je n’ai eu qu’à 


faire apercevoir le danger à Natalie, elle m'a tout aussitôt 
remercié si affectueusement que j'en étais ému aux larmes. 
Elle m'a dit qu'il ne convenait pas à sa réputation qu’un 
homme quittât brusquement sa maison, mais qu'elle sau- 
rait le congédier : elle l’a en effet reçu très-froidement et tout 
s’est terminé pour le mieux. Nous n’avons pas eu d’autre 
sujet de discussion en quatre ans, si toutefois ou peut appe- 
ler discussion, la causerie de deux amis. Allons, mon cher 
Henri, je te dis adieu en homme. Le malheur est venu. Par 
quelque cause que ce soit, il est là; j'ai mis habit bas. La mi- 
sère et Natalie sont deux termes inconciliables. La balance 
sera d’ailleurs très-exacte entre mon passif et mon actif, ain- 
si personne ne pourra se plaindre de moi; mais si quelque 
chose d’imprévu mettait mon honneur en péril, je compte 
sur toi. Enfin, si quelque événement grave arrivait, tu peux 
m'envoyer tes lettres sous l'enveloppe du gouverneur des 
Indes, à Calcutta, j'ai quelques relations d’amitié dans sa 
maison, et quelqu'un m'y gardera les lettres qui me vien- 
dront d'Europe. Cher ami, je désire te retrouver le même 
à mon retour : l’homme qui sait se moquer de tout et qui 
néanmoins est accessible aux sentiments d’autrui quand ils 
s'accordent avec le grandiose que tu sens en toi-même. Tu 
restes à Paris, toi! Au moment où tu liras ceci, je crierai: 
— À Carthage! 


RÉPONSE DU MARQUIS HENRI DE MARSAY 
AU COMTE PAUL DE MANERVILLE. 


Ainsi, monsieur le comte, tu t’es enfoncé, monsieur 
l'ambassadeur a sombré. Voilà donc les belles choses que tu 
faisais ? Pourquoi, Paul, t’'es-tu caché de moi ? Si tu m'avais 
dit un seul mot, mon pauvre bonhomme, je t'aurais éclai- 
ré sur ta position. Ta femme m'a refusé sa garantie. Puisse 
ce seul mot te dessiller les yeux! S'il ne suffisait pas, ap- 
prends que tes lettres de change ont été protestées à la re- 


quête d’un sieur Lécuyer, ancien premier clerc d’un sieur 
Solonet, notaire à Bordeaux. Cet usurier en herbe, arrivé de 
Gascogne pour faire ici des tripotages, est Le prête-nom de 
ta très-honorée belle-mère, créancière réelle des cent mille 
francs pour lesquels la bonne femme t’a compté, dit-on, 
soixante-dix mille francs. Comparé à madame Évangélis- 
ta, le papa Gobseck est une flanelle, un velours, une potion 
calmante, une meringue à la vanille, un oncle à dénoue- 
ment. Ton clos de Belle-Rose sera la proie de ta femme, 
à laquelle sa mère donnera la différence entre le prix de 
l’adjudication et le montant de ses reprises. Madame Évan- 
gélista aura le Guadet et Grassol, et les hypothèques qui 
grèvent ton hôtel à Bordeaux lui appartiennent sous le nom 
des hommes de paille que lui a trouvés ce Solonet. Ainsi, ces 
deux excellentes créatures réuniront cent vingt mille livres 
de rente, somme à laquelle s'élève le revenu de tes biens, 
joint à trente et quelques mille francs en inscriptions sur le 
grand-livre que les petites chattes possèdent. La garantie de 
ta femme était inutile. Ce susdit sieur Lécuyer est venu ce 
matin m'offrir le remboursement de la somme que je t'ai 
prêtée contre un transport en bonne forme de mes droits. 
La récolte de 1825, que ta belle-mère a dans tes caves de 
Lanstrac, lui suffit pour me payer. Ainsi, ces deux femmes 
ont déjà calculé que tu devais être en mer; mais je t'envoie 
ma lettre par un courrier, afin que tu sois encore à temps de 
suivre les conseils que je vais te donner. J'ai fait causer ce Lé- 
cuyer. J'ai saisi dans ses mensonges, dans ses paroles et dans 
ses réticences, les fils qui me manquaient pour faire repa- 
raître la trame entière de la conspiration domestique ourdie 
contre toi. Ce soir, à l'ambassade d’Espagne, j'offrirai mes 
compliments d’admiration à ta belle-mère et à ta femme. 
Je ferai la cour à madame Évangélista, je tabandonnerai 
lâchement, je te dirai d’adroites injures, quelque chose de 
grossier serait trop tôt découvert par ce sublime Mascarille 
en jupons. Comment l’as-tu mise contre toi? Voilà ce que 


je veux savoir. Si tu avais eu l'esprit d’être amoureux de 
cette femme avant d’épouser sa fille, tu serais aujourd’hui 
pair de France, duc de Manerville et ambassadeur à Ma- 
drid. Si tu m'avais appelé près de toi lors de ton mariage, 
je t’aurais aidé à connaître, analyser les deux femmes avec 
lesquelles tu t'engageais; et, de ces observations faites en 
commun, il serait sorti quelques conseils utiles. N’étais-je 
pas le seul de tes amis en position de respecter ta femme ? 
Étais-je à craindre? Après m'avoir jugé, ces deux femmes 
ont eu peur de moi et nous ont séparés. Si tu ne m'avais 
pas bêtement fait la moue, elles ne t’auraient pas dévoré. Ta 
femme a bien aidé à notre refroidissement; elle était serinée 
par sa mère, à qui elle écrivait deux lettres dans la semaine, 
et tu n’y as jamais pris garde. J'ai bien reconnu mon Paul 
quand j'ai su ce détail. Dans un mois, je serai assez près de ta 
belle-mère pour apprendre d’elle la raison de la haine his- 
pano-italienne qu’elle t'a vouée, à toi, le meilleur homme 
du monde. Te haïssait-elle avant que sa fille n’aimât Félix de 
Vandenesse, ou te chasse-t-elle jusque dans les Indes pour 
rendre sa fille aussi libre que l’est en France une femme sé- 
parée de corps et de biens ? Là est le problème. Je te vois 
bondissant et hurlant en apprenant que ta femme aime à 
la folie Félix de Vandenesse. Si je n’avais pas eu la fantaisie 
de faire un tour en Orient avec Montriveau, Ronquerolles 
et quelques autres bons vivants de ta connaissance, j'aurais 
pu te dire quelque chose de cette intrigue qui commençait 
quand je suis parti; je voyais poindre alors les germes de 
ton malheur. Mais quel gentilhomme assez dépravé pour- 
rait entamer de semblables questions sans une première ou- 
verture ? Qui oserait nuire à une femme? Qui briserait le 
miroir aux illusions où l’un de nos amis se complaît à regar- 
der les féeries d’un heureux mariage ? Les illusions ne sont- 
elles pas la fortune du cœur ? Ta femme, cher ami, n’était- 
elle pas, dans la plus large acception du mot, une femme à la 
mode? Elle ne pensait qu'à ses succès, à sa toilette; elle al- 


lait aux Bouffons, à l'Opéra, au bal; se levait tard, se prome- 
naïit au bois; dînait en ville ou donnait elle-même à dîner. 
Cette vie me semble être pour les femmes ce qu'est la guerre 
pour les hommes; le public ne voit que les vainqueurs, il 
oublie les morts. Si les femmes délicates périssent à ce mé- 
tier, celles qui résistent doivent avoir des organisations de 
fer, conséquemment peu de cœur, et des estomacs excel- 
lents. Là est la raison de l’insensibilité, du froid des salons. 
Les belles âmes restent dans la solitude, les natures faibles 
et tendres succombent, il ne reste que des galets qui main- 
tiennent l'Océan social dans ses bornes en se laissant frot- 
ter, arrondir par le flot, sans s’user. Ta femme résistait ad- 
mirablement à cette vie, elle y semblait habituée, elle appa- 
raissait toujours fraîche et belle; pour moi, la conclusion 
était facile à tirer : elle ne t’aimait pas, et tu l’aimais comme 
un fou. Pour faire jaillir l’amour dans cette nature siliceuse, 
il fallait un homme de fer. Après avoir subi sans y rester 
le choc de lady Dudley, la femme de mon vrai père, Félix 
devait être le fait de Natalie. Il n’y avait pas grand mérite 
à deviner que tu lui étais indifférent, à ta femme. De cette 
indifférence au déplaisir, il n’y avait qu’un pas; et, tôt ou 
tard, un rien, une discussion, un mot, un acte d'autorité 
pouvait le faire sauter à ta femme. J'aurais pu te raconter 
à toi-même la scène qui se passait tous les soirs dans sa 
chambre à coucher entre vous deux. Tu n’as pas d’enfant, 
mon cher. Ce mot n’explique-t-il pas bien des choses à un 
observateur? Amoureux, tu ne pouvais guère t'apercevoir 
de la froideur naturelle à une jeune femme que tu as for- 
mée à point pour Félix de Vandenesse. Eusses-tu trouvé 
ta femme froide, la stupide jurisprudence des gens mariés 
te poussait à faire honneur de sa réserve à son innocence. 
Comme tous les maris, tu croyais pouvoir la maintenir ver- 
tueuse dans un monde où les femmes s’expliquent d'oreille 
à oreille ce que les hommes n’osent dire, où tout ce qu’un 
mari n’apprend pas à sa femme est spécifié, commenté sous 


l'éventail en riant, en badinant, à propos d’un procès ou 
d’une aventure. Si ta femme aimait les bénéfices sociaux 
du mariage, elle en trouvait les charges un peu lourdes. La 
charge, l'impôt, c'était toi! Ne voyant rien de ces choses, tu 
allais creusant des abîmes et les couvrant de fleurs, suivant 
l’éternelle phrase de la rhétorique : tu obéissais tout douce- 
ment à la loi qui régit le commun des hommes, et de laquelle 
j'avais voulu te garantir. Cher enfant, il ne te manquait plus, 
pour être aussi bête que le bourgeois trompé par son épouse 
et qui s’en étonne, ou s’en épouvante, ou s’en fâche, que de 
me parler de tes sacrifices, de ton amour pour Natalie, de 
venir me chanter: — Elle serait bien ingrate si elle me tra- 
hissait, j'ai fait cela, j'ai fait ceci, je ferai mieux, j'irai pour 
elle aux Indes, je, etc. Mon cher Paul, as-tu donc vécu dans 
Paris, as-tu donc l'honneur d’appartenir par les liens de 
l'amitié à Henri de Marsay, pour ignorer les choses Les plus 
vulgaires, les premiers principes qui meuvent le mécanisme 
féminin, l'alphabet de leur cœur? Exterminez-vous; allez 
pour une femme à Sainte-Pélagie, tuez vingt-deux hommes, 
abandonnez sept filles, servez Laban, traversez le désert, 
côtoyez le bagne, couvrez-vous de gloire, couvrez-vous de 
honte, refusez comme Nelson de livrer bataille pour aller 
baiser l'épaule de lady Hamilton, comme Bonaparte battez 
le vieux Wurmser, fendez-vous sur le pont d’Arcole, délirez 
comme Roland, cassez-vous une jambe éclissée pour val- 
ser six minutes avec une femme! Mon cher, qu'est-ce que 
ces choses ont à faire avec l’amour ? Si l'amour se détermi- 
nait sur de tels échantillons, l’homme serait trop heureux: 
quelques prouesses faites dans le moment du désir lui don- 
neraient la femme aimée. L'amour, mon gros Paul, mais 
c'est une croyance comme celle de l’immaculée conception 
de la Sainte Vierge: cela vient ou cela ne vient pas. À quoi 
servent des flots de sang versés, les mines du Potose, ou la 
gloire pour faire naître un sentiment involontaire, inexpli- 
cable? Les jeunes gens comme toi, qui veulent être aimés 


par balance de compte, me semblent être d’ignobles usu- 
riers. Nos femmes légitimes nous doivent des enfants et de 
la vertu, mais elles ne nous doivent pas l’amour. L’amour, 
Paul ! est la conscience du plaisir donné et reçu, la certitude 
de le donner et de le recevoir; l'amour est un désir inces- 
samment mouvant, incessamment satisfait et insatiable. Le 
jour où Vandenesse a remué dans le cœur de ta femme la 
corde du désir que tu y laissais vierge, tes fanfaronnades 
amoureuses, tes torrents de cervelle et d'argent n’ont pas 
même été des souvenirs. Tes nuits conjugales semées de 
roses, fumée ! ton dévouement, un remords à offrir ! ta per- 
sonne, une victime à égorger sur l'autel! ta vie antérieure, 
ténèbres ! une émotion d’amour effarait tes trésors de pas- 
sion qui n'étaient plus que de la vieille ferraille. Il a eu, lui 
Félix, toutes les beautés, tous les dévouements, gratis peut- 
être, mais en amour la croyance équivaut à la réalité. Ta 
belle mère a donc été naturellement du parti de l’amant 
contre le mari; secrètement ou patemment, elle a fermé les 
yeux, ou elle les a ouverts, je ne sais ce qu’elle a fait, mais 
elle a été pour sa fille, contre toi. Depuis quinze ans que 
j'observe la société, je ne connais pas une mère qui, dans 
cette circonstance, ait abandonné sa fille. Cette indulgence 
est un héritage transmis de femme en femme. Quel homme 
peut la leur reprocher ? quelque rédacteur du code civil, qui 
a vu des formules là où il n’existe que des sentiments! La 
dissipation dans laquelle te jetait la vie d’une femme à la 
mode; la pente d’un caractère facile et ta vanité peut-être 
ont fourni les moyens de se débarrasser de toi par une ruine 
habilement concertée. De tout ceci, tu concluras, mon bon 
ami, que le mandat dont tu me chargeais et dont je me serais 
d'autant plus glorieusement acquitté qu’il m'aurait amusé, 
se trouve comme nul et non avenu. Le mal à prévenir est 
accompli, consummatum est. Pardonne-moi, mon ami, de 
t’écrire à la de Marsay, comme tu disais, sur des choses qui 
doivent te paraître graves. Loin de moi l’idée de pirouetter 


sur la tombe d’un ami, comme les héritiers sur celle d’un 
parent. Mais tu m'as écrit que tu devenais homme, je te 
crois, je te traite en politique et non en amoureux. Pour toi, 
cet accident n’est-il pas comme la marque à l'épaule qui dé- 
cide un forçat à se jeter dans une vie d'opposition systéma- 
tique et à combattre la société? Te voilà dégagé d’un sou- 
ci: le mariage te possédait, tu possèdes maintenant le ma- 
riage. Paul, je suis ton ami dans toute l’acception du mot. 
Si tu avais eu la cervelle cerclée dans un crâne d’airain, situ 
avais eu l'énergie qui t'est venue trop tard, je t'aurais prou- 
vé mon amitié par des confidences qui t’auraient fait mar- 
cher sur l’humanité comme sur un tapis. Mais quand nous 
causions des combinaisons auxquelles j'ai dû la faculté de 
m'amuser avec quelques amis au sein de la civilisation pa- 
risienne, comme un bœuf dans la boutique d’un faïencier; 
quand je te racontais sous des formes romanesques, les vé- 
ritables aventures de ma jeunesse, tu les prenais en effet 
pour des romans, sans en voir la portée. Aussi n’ai-je pu te 
considérer que comme une passion malheureuse. Hé! bien, 
foi d'homme, dans les circonstances actuelles tu joues le 
beau rôle, et tu n’as rien perdu de ton crédit auprès de moi, 
comme tu pourrais le croire. Si j’admire les grands fourbes, 
j'estime et j’aime les gens trompés. À propos de ce médecin 
qui a si mal fini, conduit à l’échafaud par son amour pour 
une maîtresse, je t'ai raconté l’histoire bien autrement belle 
de ce pauvre avocat qui vit, dans je ne sais quel bagne, mar- 
qué pour un faux, et qui voulait donner à sa femme, une 
femme adorée aussi ! trente mille livres de rentes; mais que 
sa femme a dénoncé pour se débarrasser de lui et vivre avec 
un monsieur. Tu t'es récrié, toi et quelques niais qui sou- 
paient avec nous. Eh ! bien, mon cher, tu es l’avocat, moins 
le bagne. Tes amis ne te font pas grâce de la considération 
qui, dans notre société, vaut un jugement de cour d’assises. 
La sœur des deux Vandenesse, la marquise de Listomère 
et toute sa coterie où s’est enrégimenté le petit Rastignac, 


un drôle qui commence à percer; madame d’Aiglemont 
et son salon où règne Charles de Vandenesse, les Lenon- 
court, la comtesse Féraud, madame d’Espard, les Nucin- 
gen, l'ambassade d’Espagne, enfin tout un monde soufflé 
fort habilement te couvre d’accusations boueuses. Tu es un 
mauvais sujet, un joueur, un débauché qui as mangé stu- 
pidement ta fortune. Après avoir payé tes dettes plusieurs 
fois, ta femme, un ange de vertu! vient d’acquitter cent 
mille francs de lettres de change, quoique séparée de biens. 
Heureusement tu t'es rendu justice en disparaissant. Si tu 
avais continué, tu l’aurais mise sur la paille, elle eût été vic- 
time de son dévouement conjugal. Quand un homme arrive 
au pouvoir, il a toutes les vertus d’une épitaphe; qu'il tombe 
dans la misère, il a plus de vices que n’en avait l’enfant pro- 
digue: tu ne saurais imaginer combien le monde te prête 
de péchés à la Don Juan. Tu jouais à la Bourse, tu avais des 
goûts licencieux dont la satisfaction te coûtait des sommes 
énormes et dont l'explication exige des commentaires et 
des plaisanteries qui font rêver les femmes. Tu payais des 
intérêts horribles aux usuriers. Les deux Vandenesse ra- 
content en riant comme quoi Gobseck te donnait pour six 
mille francs une frégate en ivoire et la faisait racheter pour 
cent écus à ton valet de chambre, afin de te la revendre; 
comme quoi tu l’as démolie solennellement en t'apercevant 
que tu pouvais avoir un véritable brick avec l’argent qu’elle 
te coûtait. L'histoire est arrivée à Maxime de Trailles, il y 
a neuf ans; mais elle te va si bien que Maxime a pour tou- 
jours perdu le commandement de sa frégate. Enfin je ne 
puis te dire tout, car tu fournis à une encyclopédie de can- 
cans que les femmes ont intérêt à grossir. Dans cet état de 
choses, les plus prudes ne légitiment-elles pas les conso- 
lations du comte Félix de Vandenesse (leur père est enfin 
mort, hier!) ? Ta femme a le plus prodigieux succès. Hier, 
madame de Camps me répétait ces belles choses aux Ita- 
liens. — Ne m'en parlez pas, lui ai-je répondu, vous ne savez 


rien vous autres! Paul a volé la Banque et abusé le Trésor 
royal. Il a assassiné Ezzelin, fait mourir trois Médora de la 
rue Saint-Denis, et je le crois associé (je vous le dis entre 
nous) avec la bande des Dix-Mille. Son intermédiaire est le 
fameux Jacques Collin, sur qui la police n’a pu remettre la 
main depuis qu’il s’est encore une fois évadé du bagne. Paul 
le logeait dans son hôtel. Vous voyez, il est capable de tout: 
il trompe le gouvernement. Ils sont partis tous deux pour 
aller travailler dans les Indes et voler le Grand-Mogol. La de 
Camps a compris qu’une femme distinguée comme elle ne 
doit pas convertir ses belles lèvres en gueule de bronze véni- 
tienne. En apprenant ces tragi-comédies, beaucoup de gens 
refusent d’y croire; ils prennent le parti de la nature hu- 
maine et de ses beaux sentiments, ils soutiennent que c’est 
des fictions. Mon cher, Talleyrand a dit ce magnifique mot: 
— Tout arrive! Certes il se passe sous nos yeux des choses 
encore plus étonnantes que ne l’est ce complot domestique; 
mais le monde a tant d’intérêt à les démentir, à se dire ca- 
lomnié; puis ces magnifiques drames se jouent si naturel- 
lement, avec un vernis de si bon goût, que souvent j'ai be- 
soin d’éclaircir le verre de ma lorgnette pour voir le fond des 
choses. Mais, je te le répète, quand un homme est de mes 
amis, quand nous avons reçu ensemble le baptême du vin 
de Champagne, communié ensemble à l'autel de la Vénus 
Commode, quand nous nous sommes fait confirmer par les 
doigts crochus du Jeu, et que mon ami se trouve dans une 
position fausse, je briserai vingt familles pour le remettre 
droit. Tu dois bien voir ici que je t'aime; ai-je jamais, à ta 
connaissance, écrit des lettres aussi longues que l’est celle- 
ci? Lis donc avec attention ce qu’il me reste à te dire. 
Hélas! Paul, il faut bien se livrer à l'écriture, je dois 
m'habituer à minuter des dépêches. J’aborde la politique. 
Je veux avoir dans cinq ans un portefeuille de ministre ou 
quelque ambassade d’où je puisse remuer les affaires pu- 
bliques à ma fantaisie. Il vient un âge où la plus belle maî- 


tresse que puisse servir un homme est sa nation. Je me mets 
dans les rangs de ceux qui renversent le système aussi bien 
que le ministère actuel. Enfin je vogue dans les eaux d’un 
certain prince qui n'est manchot que du pied, et que je re- 
garde comme un politique de génie dont le nom grandi- 
ra dans l’histoire; un prince complet comme peut l’être un 
grand artiste. Nous sommes Ronquerolles, Montriveau, les 
Grandlieu, La Roche-Hugon, Serizy, Féraud et Granville, 
tous alliés contre le parti-prêtre, comme dit ingénieuse- 
ment le parti-niais représenté par le Constitutionnel. Nous 
voulons renverser les deux Vandenesse, les ducs de Lenon- 
court, de Navarreins, de Langeais et la Grande-Aumône- 
rie. Pour triompher, nous irons jusqu’à nous réunir à La 
Fayette, aux Orléanistes, à la Gauche, gens à égorger le len- 
demain de la victoire, car tout gouvernement est impossible 
avec leurs principes. Nous sommes capables de tout pour 
le bonheur du pays et pour le nôtre. Les questions person- 
nelles en fait de roi sont aujourd’hui des sottises sentimen- 
tales, il faut en déblayer la politique. Sous ce rapport, les 
Anglais avec leur façon de doge sont plus avancés que nous 
ne le sommes. La politique n’est plus là, mon cher. Elle est 
dans l'impulsion à donner à la nation en créant une oligar- 
chie où demeure une pensée fixe de gouvernement et qui 
dirige les affaires publiques dans une voie droite, au lieu de 
laisser tirailler le pays en mille sens différents, comme nous 
l'avons été depuis quarante ans dans cette belle France, si 
intelligente et si niaise, si folle et si sage, à laquelle il faudrait 
un système plutôt que des hommes. Que sont les personnes 
dans cette belle question ? Si le but est grand, si elle vit plus 
heureuse et sans troubles, qu'importe à la masse les profits 
de notre gérance, notre fortune, nos priviléges et nos plai- 
sirs ? Je suis maintenant carré par ma base. J'ai aujourd’hui 
cent cinquante mille livres de rente dans le trois pour cent, 
et une réserve de deux cent mille francs pour parer à des 
pertes. Ceci me semble encore peu de chose dans la poche 


d’un homme qui part du pied gauche pour escalader le pou- 
voir. Un événement heureux a décidé mon entrée dans cette 
carrière qui me souriait peu; car tu sais combien j'aime la 
vie orientale. Après trente-cinq ans de sommeil, ma très- 
honorée mère s’est réveillée en se souvenant qu’elle avait un 
fils qui lui faisait honneur. Souvent, quand on arrache un 
plant de vignes, à quelques années de là certains ceps repa- 
raissent à fleur de terre; eh! bien, mon cher, quoique ma 
mère m'eût presque arraché de son cœur, j'ai repoussé dans 
sa tête. À cinquante-huit ans, elle se trouve assez vieillie 
pour ne plus pouvoir penser à un autre homme qu'à son 
fils. En ces circonstances, elle a rencontré, dans je ne sais 
quelle bouilloire d’eau thermale, une délicieuse vieille fille 
anglaise, riche de deux cent quarante mille livres de rente, 
à laquelle, en bonne mère, elle a inspiré l’audacieuse ambi- 
tion de devenir ma femme. Une fille de trente-six ans, ma 
foi ! élevée dans les meilleurs principes puritains, une vraie 
couveuse qui soutient que les femmes adultères devraient 
être brülées publiquement. 


Miss Srevens. 


LE CONTRAT DE MARIAGE. 


Où prendrait-on du bois ? lui ai-je dit. Je l’aurais bien en- 
voyée à tous les diables, attendu que deux cent quarante 
mille livres de rente ne sont pas l’équivalent de ma liber- 
té, de ma valeur physique ou morale ni de mon avenir. 
Mais elle est seule et unique héritière d’un vieux podagre, 
quelque brasseur de Londres qui, dans un délai calculable, 
doit lui laisser une fortune au moins égale à celle dont est 
déjà douée la mignonne. Outre ces avantages, elle a le nez 
rouge, des yeux de chèvre morte, une taille qui me fait 
craindre qu’elle ne se casse en trois morceaux si elle tombe; 
elle a l’air d’une poupée mal coloriée; mais elle est d’une 
économie ravissante; mais elle adorera son mari quand 
même; mais elle a le génie anglais ; elle me tiendra mon h6ô- 
tel, mes écuries, ma maison, mes terres, mieux que ne le 
ferait un intendant. Elle a toute la dignité de la vertu; elle 
se tient droite comme une confidente du Théâtre-Français ; 
rien ne m ôterait l’idée qu’elle a été empalée et que le pal 
s'est brisé dans son corps. Miss Stevens est d’ailleurs assez 
blanche pour n'être pas trop désagréable à épouser quand 
il le faudra absolument. Mais, et ceci m'’affecte! elle a les 
mains d’une fille vertueuse comme l'arche sainte; elles sont 
si rougeaudes que je n'ai pas encore imaginé le moyen de 
les lui blanchir sans trop de frais, et je ne sais comment lui 
en effiler les doigts qui ressemblent à des boudins. Oh ! elle 
tient évidemment au brasseur par mains et à l’aristocratie 
par son argent; mais elle affecte un peu trop les grandes 
manières comme les riches Anglaises qui veulent se faire 
prendre pour des ladies, et ne cache pas assez ses pattes de 
homard. Elle a d’ailleurs aussi peu d'intelligence que j'en 
veux chez une femme. S’il en existait une plus bête, je me 
mettrais en route pour l'aller chercher. Jamais cette fille, qui 
se nomme Dinah, ne me jugera; jamais elle ne me contra- 
riera ; je serai sa chambre haute, son lord, ses communes. 
Enfin, Paul, cette fille est une preuve irrécusable du génie 
anglais; elle offre un produit de la mécanique anglaise ar- 


rivée à son dernier degré de perfectionnement; elle a cer- 
tainement été fabriquée à Manchester entre l'atelier des 
plumes Perry et celui des machines à vapeur. Ça mange, ça 
marche, ça boit, ça pourra faire des enfants, les soigner, les 
élever admirablement, et ça joue la femme à croire que c'en 
est une. Quand ma mère nous a présentés l’un à l’autre, elle 
avait si bien monté la machine, elle en avait si bien repas- 
sé les chevilles, tant mis d’huile dans les rouages, que rien 
n’a crié; puis, quand elle a vu que je ne faisais pas trop la 
grimace, elle a lâché les derniers ressorts, cette fille a par- 
lé! Enfin ma mère a lâché aussi le dernier mot. Miss Dinah 
Stevens ne dépense que trente mille francs par an, et voyage 
par économie depuis sept ans. Il existe donc un second ma- 
got, et en argent. Les affaires sont tellement avancées que 
les publications sont à terme. Nous en sommes à my dear 
love. Miss me fait des yeux à renverser un portefaix. Les ar- 
rangements sont pris: il n’est point question de ma fortune, 
miss Stevens consacre une partie de la sienne à un majorat 
en fonds de terre d’un revenu de deux cent quarante mille 
francs et à l’achat d’un hôtel qui en dépendra; la dot avé- 
rée dont je serai responsable est d’un million. Elle n’a pas 
à se plaindre, je lui laisse intégralement son oncle. Le bon 
brasseur qui a contribué d’ailleurs au majorat, a failli crever 
de joie en apprenant que sa nièce devenait marquise. Il est 
capable de faire un sacrifice pour mon aîné. Je retirerai ma 
fortune des fonds publics aussitôt qu’ils atteindront quatre- 
vingts et je placerai tout en terres. Dans deux ans je puis 
avoir quatre cent mille livres en revenus territoriaux. Une 
fois le brasseur en bière je puis compter sur six cent mille 
livres de rente. Tu le vois, Paul, je ne donne à mes amis que 
les conseils dont je fais usage pour moi-même. Si tu m'avais 
écouté, tu aurais une Anglaise, quelque fille de Nabab qui te 
laisserait l'indépendance du garçon et la liberté nécessaire 
pour jouer le wisth de l'ambition. Je te céderais ma future 
femme si tu n'étais pas marié. Mais il n’en est pas ainsi. Je 


ne suis pas homme à te faire remâcher ton passé. Ce pré- 
ambule était nécessaire pour t’expliquer que je vais avoir 
l'existence nécessaire à ceux qui veulent jouer le grand jeu 
d’onchets. Je ne te faudrai point, mon ami. Au lieu d’aller te 
mariner dans les Indes, il est beaucoup plus simple de navi- 
guer de conserve avec moi dans les eaux de la Seine. Crois- 
moi! Paris est encore le pays d’où sourd le plus abondam- 
ment la fortune. Le Potose est situé rue Vivienne, ou rue de 
la Paix à la place Vendôme, ou rue de Rivoli. En toute autre 
contrée, des œuvres matérielles des sueurs de commission- 
naire, des marches et des contre-marches sont nécessaires à 
l'édification d’une fortune ; mais ici les pensées suffisent. Ici 
tout homme, même médiocrement spirituel, aperçoit une 
mine d’or en mettant ses pantoufles en se curant les dents 
après dîner, en se couchant, en se levant. Trouve un lieu du 
monde où une bonne idée bien bête rapporte davantage et 
soit plus tôt comprise ? Si j'arrive en haut de l'échelle, crois- 
tu que je sois homme à te refuser une poignée de main, un 
mot, une signature ? 

Ne nous faut-il pas à nous autres jeunes roués un ami sur 
lequel nous puissions compter, quand ce ne serait que pour 
le compromettre en notre lieu et place, pour l'envoyer mou- 
rir comme simple soldat afin de sauver le général? La po- 
litique est impossible sans un homme d'honneur avec qui 
l’on puisse tout dire et tout faire. Voici donc ce que je te 
conseille. Laisse partir la Belle-Amélie, reviens ici comme la 
foudre, je te ménagerai un duel avec Félix de Vandenesse 
où tu tireras le premier, et tu me l’abattras comme un pi- 
geon. En France, le mari insulté qui tue son rival devient un 
homme respectable et respecté. Personne ne s’en moque. 
La peur, mon cher, est un élément social, un moyen de suc- 
cès pour ceux qui ne baissent les yeux sous le regard de 
personne. Moi qui me soucie de vivre comme de boire une 
tasse de lait d’ânesse et qui n’ai jamais senti l'émotion de 
la peur, j'ai remarqué, mon cher, les étranges effets pro- 


duits par ce sentiment dans nos mœurs modernes. Les uns 
tremblent de perdre les jouissances auxquelles ils se sont 
acoquinés; les autres tremblent de quitter une femme. Les 
mœurs aventureuses d'autrefois, où l’on jetait la vie comme 
un chausson, n'existent plus! La bravoure de beaucoup de 
gens est un calcul habilement fait sur la peur qui saisit leur 
adversaire. Les Polonais se battent seuls en Europe pour le 
plaisir de se battre, ils cultivent encore l’art pour l’art et non 
par spéculation. Tue Vandenesse, et ta femme tremble, et ta 
belle-mère tremble, et le public tremble, et tu te réhabilites, 
et tu publies ta passion insensée pour ta femme, et l’on te 
croit, et tu deviens un héros. Telle est la France. Je ne suis 
pas à cent mille francs près avec toi; tu paieras tes princi- 
pales dettes; tu arrêteras ta ruine en vendant tes proprié- 
tés à réméré, car tu auras promptement une position qui te 
permettra de rembourser avant terme tes créanciers. Puis, 
une fois éclairé sur le caractère de ta femme, tu la domine- 
ras par une seule parole. En l’aimant tu ne pouvais pas lut- 
ter avec elle; mais, en ne l’aimant plus, tu auras une force 
indomptable. Je t’aurai rendu ta belle-mère souple comme 
un gant; car il s’agit de te retrouver avec les cent cinquante 
mille livres de rentes que ces deux femmes se sont ména- 
gées. Ainsi renonce à l’expatriation qui me paraît le réchaud 
de charbon des gens de tête. T’en aller, n'est-ce pas don- 
ner gain de cause aux calomnies ? Le joueur qui va chercher 
son argent pour revenir au jeu perd tout. Il faut avoir son 
or en poche. Tu me fais l'effet d’aller chercher des troupes 
fraîches aux Indes. Mauvais! Nous sommes deux joueurs 
au grand tapis vert de la politique; entre nous le prêt est de 
rigueur. Ainsi, prends des chevaux de poste, arrive à Paris 
et recommence la partie; tu la gagneras avec Henri de Mar- 
say pour partner, car Henri de Marsay sait vouloir et sait 
frapper. Vois où nous en sommes. Mon vrai père fait par- 
tie du ministère anglais. Nous aurons des intelligences en 
Espagne par les Évangélista; car une fois que nous aurons 


mesuré nos griffes, ta belle-mère et moi, nous verrons qu’il 
n'y a rien à gagner quand on se trouve diable contre diable. 
Montriveau, mon cher, est lieutenant-général ; il sera certes 
un jour ministre de la guerre, car son éloquence lui donne 
un grand ascendant sur la chambre. Voici Ronquerolles 
ministre d'état et du conseil privé. Martial de La Roche- 
Hugon est ambassadeur, il nous apporte en dot le maré- 
chal duc de Carigliano et tout le croupion de l'empire qui 
s’est soudé si bêtement à l’échine de la restauration. Seri- 
zy mène le conseil-d’état où il est indispensable. Grandville 
tient la magistrature à laquelle appartiennent ses deux fils; 
les Grandlieu sont admirablement bien en cour ; Féraud est 
l’âme de la coterie Gondreville, bas intrigants qui sont tou- 
jours en haut, je ne sais pourquoi. Appuyés ainsi, qu’avons- 
nous à craindre? Nous avons un pied dans toutes les ca- 
pitales, un œil dans tous les cabinets, et nous enveloppons 
l'administration sans qu’elle s’en doute. La question argent 
n'est-elle pas une misère, un rien dans ces grands rouages 
préparés ? Qu'est surtout une femme ? resteras-tu donc tou- 
jours lycéen ? Qu'est la vie, mon cher, quand une femme est 
toute la vie ? une galère dont on n’a pas le commandement, 
qui obéit à une boussole folle, mais non sans aimant, que 
régissent des vents contraires et où l’homme est un vrai ga- 
lérien qui exécute non-seulement la loi, mais encore celle 
qu'improvise l’argousin, sans vengeance possible. Pouah! 
Je comprends que par passion, ou pour le plaisir que l’on 
éprouve à transmettre sa force à des mains blanches, on 
obéisse à une femme; mais obéir à Médor ?.. dans ce cas, je 
brise Angélique. Le grand secret de l’alchimie sociale, mon 
cher, est de tirer tout le parti possible de chacun des âges par 
lesquels nous passons, d’avoir toutes ses feuilles au prin- 
temps, toutes ses fleurs en été, tous les fruits en automne. 
Nous nous sommes amusés, quelques bons vivants et moi, 
comme des mousquetaires noirs, gris et rouges, pendant 
douze années, ne nous refusant rien, pas même une entre- 


prise de flibustier par ci par là; maintenant nous allons nous 
mettre à secouer les prunes mûres dans l’âge où l'expérience 
a doré les moissons. Viens avec nous, tu auras ta part dans 
le pudding que nous allons cuisiner. Arrive, et tu trouveras 
un ami tout à toi dans la peau de 


HENRI DE M. 


Au moment où Paul de Manerville achevait cette lettre 
dont chaque phrase était comme un coup de marteau don- 
né sur l’édifice de ses espérances, de ses illusions, de son 
amour, il se trouvait au delà des Açores. Au milieu de ces 
décombres, il fut saisi par une rage froide, une rage impuis- 
sante. 

Que leur ai-je fait ? se demanda-t-il. Le mot des niais, le 
mot des gens faibles qui ne savent rien voir et ne peuvent 
rien prévoir. Il cria: — Henri, Henri! à l’ami fidèle. Bien des 
gens seraient devenus fous; Paul alla se coucher, il dormit 
de ce profond sommeil qui suit les immenses désastres, et 
qui saisit Napoléon après la bataille de Waterloo. 


Paris, septembre - octobre 1835. 
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